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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MARÍA  LUISA  (30  afíoe) .  . .  Gloria  Torrea. 

PILAR  (20  id.).. Guadalupe  Muñoz  Sampedro; 

DOÑA  ELENA  (65  id.) María  Comendador. 

ENRIQUETA  (30  id.) Blanca  Alonso  de  los  Rios. 

TOÑA  (4U  id.) Mercedes  Orejón. 

ROSA  (20  id.) Mercedes  Muñoz  Sampedro. . 

PABLA  (20  id.) Milagros  Olmedo. 

DON  FELIPE  (65  id.) Manuel  Vigo. 

EDUARDO  (46  id.) Conetanta  Viñas. 

PEDRO  (20  id.) Manuel  Soto. 

JULIO  (20  id.) Luis  López  Braeal. 

MARIANO  (tO  id). .  Francisco  Cejuela. 

DON  TOMÁS  (50  id.) Manuel  Molina. 

EL  NIÑO  BONITO Maximino  Fernánf'ez. 

EL  CHINITA Carlos  Dulac. 

EL  CASCAKRIAS Julián  Pérez  de  Avila. 

EL  CURA Carlrs  Dulac. 

MOZO  LO Julián  Pérez  de  Avila. 

MOZO  2.0 Tomás  Hurtado. 

Sen  ras  y  señores  del  pueblo,  mozos  etc.  etc. 


La  acción  en  un  pueblo  de  Aragón.— Época  actual. 


Los  actores  que  interpreten  los  personajes  del  Niño  bonito  y  Et  chini- 
ta,  deben  hacerlo  con  marcado  acento  andaluz. 

Los  trajes  que  María  Luisa  y  Pilar  visten  en  el  acto  tercero,  deben 
8er  ignales  o  muy  parecidos  de  color. 


MANUEL  VIGO  en  su  papel  de  DON   FELIPE 
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ACTO  PRIMERO 


úEstamoa  en  uu  pueblo    ele  AragÓQ    y  en  el    zaguán  de    una  casa    de 
ricos  labradores.    En  el  lateral  derecha,  prime-'    término,  hay    un 

■  dintel  en  arco  que  divide  la  estancia  del  portal.  En  segundo  tér- 
mino, una  puerta  con  un  escalón  en  su  umbral.  Al  frente,  una 
gran  puerta,  por  la  que  se  ve  el  huerto  que  suelen  tener  estas 
viviendas.  A  la  izquierda,  en  segundo  término,  otra  puerta  igual 
a  la  del  lado  opuesto.  En  primer  término,  se  ven  los  primeros 
peldaños  de    una  escalera  con    baranda  de    madera,  que    conduce 

.al  piso  superior. 

Del  techo,  formado  eon  vigas  de  vieja  madera  y  blancas  bobe- 
diilas,  penden  ristras  de  hojas  y  frutas  secas.  Por  la  escena,  una 
mesa,  varias  sillas  de  enea  y  amplios  sillones  de  mimbre  Colga- 
das en  la  pared  del   frente,  hay  unas  cuantas   jaulas  con   pájaros, 

>  cuyos  armoniosos  trinos  alegran  la  estancia,  formando  todo  ello 
un   conjunto  tan  agradable  que  sólo  a  su  vista  hace  que  se  respl- 

.re  en  un  ambiente  de  tranquilidad  y  bienestar. 

Son  las  ocho  de  la  mañaua  de  uu  caluroso  día  del  mes  de  Ju- 
lio. Los  rayos  de  un  sol  abrasador  caen  sobre  el  huerto  formando 
contraste  con  la  penumbra  que  reina  en  el  interior. 

(ai  alzarse  el  telón,  DON  FELIPE  se  halla  sentado  en 
un  sillón  leyendo  uu  periódico.  Dentio,  se  oye  el  cons- 
tante machaqueo  de  un  almirez.    Pausa,    En  el   huerto 
se  oye  la  voz  de  PEDRO  que  entona  una  copla.) 
íÍPeDRO  (Dentro.) 

Por  mucho  que  uno  la  guarde 
si  la  mujer  no  se  presta, 
estará  tan  segurica 
como  el  agua  en  una  cesta. 

(Antes  de  terminar  la  copla,  que  deberá  oírse  perfec- 
tamente, aparece  en  la  escalera  DOÑA  ELENA,  que 
baja  malhumorada  y  refunfuñando.) 
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Y  dale  ..  Todo  sea  por  Dios...  (se  dirige  hacia 

el  huerto,  quedando  en  su  puerta.)    [Chits!    ¿Calla- 
rás, condenáu?  ¡Chitel  Pedro... 
(Deuiro.)  Mande  usted. 
Que  calles.  ¡Lástima  de  anginag!  ¡Mira,  pues 

la  otra!    (Va  hacia  la  puerta  izquierda,  que  es  donde 
se  supone  la  cocina.)  ¡Pilar,  Filar!  (Cesa  el  almirez.) 

A  ver  si  haces  el  repijotero  favor  de  callar 
tú  también. 
Pero,  ¿aún  duermen? 

Por  lo  visto.  Al  menos  no  han  dado  señales 
de  vida. 

Ni  tú  tampoco.  Porque  hace  una  hora  que 
estoy  diciendo  que  me  deis  de  almorzar,  y... 
como  si  tocaran  a  maitines. 
Será  por  el  rato  que  hace  que  te  has  levan- 
tado tú  también. 

Y  qué  tiene  eso  que  ver  con  mi  estómago, 
que  está  como  si  me  lo  radieran. 
Bendito  sea  Dios.  ¡Qué  hombre!  No  piensa 
más  que  en  comer. 

Al  cuerpo  hay  que  darle  lo  que  pide. 
Pues  si  al  tuyo  se  le  diera  todo  lo  que  pide, 
habría  que  hacerte  lo  que  a  las  muías:  Col- 
garte del  cuello  un  saquico  con   el  pienso 
para  todo  el  día. 

Y  a  ti  habría  que  colgarte  también,  pero  de 
la  lengua  pa'que  no  charraras  tanto,  ¡rediezl 
¡Pues  sabts  que  te  has  levantado  hoy  con 
un  geniecit'O,  que  ¡.o  hay  quien  te  aguante! 

Mis   motivos  tendré.   (Pedro  empieza  otra  copla.) 
¡Otra  Vezl  (Va  hacia   el   huerto    llamando    a    Pedro, 
que  entra  en  escena.)  PedíO,  PedrO. 
(Ed  mangas  de  camisa,  como  entregado  a  sus  faenas.) 

Mande  usted. 

¿No  te  he  dicho  que  calles? 

Si,  señora. 

Y  buen  caso  que  haces. 
Es...  es  que...  no  lo  he  oído. 
Lo  que  yo  dijera,  debías  oír. 

No  se  enfade  ust^  d,  doña  Elena,  pero...  es 
que   estoy  más  contento...  ¡más  contento!... 
Tú  siempre  estás  igual. 
Pero  hoy  más  que  nunca. 
¿Y  por  qué  es  ello? 

¡Otra!  Demasiáu  lo  sabe  usted.  Lo  primero, 
porque  ha  venido  el  señorito  Eduardo;  y 
después,  porque  le  ha  dicho  ?'ú¿r  lo  de 
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nuestras  relaciones  y  que  le  han  parecida 
muy  bien;  y...  que  sería  padrino  de  nuestra 
boda;  y...  y  que...  que...  ¿le  parece  a  usted 
poco?  ¡Si  estamos  más  contentosl... 

Fel.  Mucho;  muy  contentos  todos,   pero  yo  en 

ayunas. 

Elena  ¡Bendito  sea  Dios!  Siempre  con  la  tragazón. 

(Dirigiéndose  a  la  cocina.")  Pilar,  dale  de  almor- 
zar pronto  a  tu  tío,  que  el  pobre  está  con  el 
estérico. 

Pilar  (Apareciendo    en   la    puerta  de    la  cocina.)    Cuando- 

quiera.  Hace  rato  que  está  preparado. 

FeI  .  (Levantándose  rápidamente.)    PuCS  ya  podíaS    ha- 

berlo dicho. 

(En  la  puerta  del  portal  aparecen  DON  TOMÁS  y  su 
hijo  JULIO.  E?te  viste  de  cadete,  con  uniforme  de  ve- 
rano.) 

Tomás         ¿Se  puede? 

Fel.  (Que  no    puede  disimular   su  contrariedad    al  ver  que 

la  visita  le  impide  almorzar.)    Hola,    don   Tomáf. 

Pase,  pase  sin  miedo,  que  no  hay  perro. 

Tomás         (wanzando.)  Buenos  días. 

Julio  (ídem )  Buenos  días,  mi  respetable  doña  Ele- 

na; salud,  señor  alcalde. 

Elena         Tanto  de  bueno  por  esta  casa. 

Julio  Lo  bueno  lo  hallamos  en  ella. 

Fel.  Mira,  dejaros  de  cumplidos  y  vamos  aden- 

tro, que  8  tiempo  llegan  de  acompañarme  á 
echar  un  bocadico  y  un  trago. 

Julio  ¡Ohl  Muchas   gracias  y  que  de  salud  sirva,, 

pero  acabamos  de  desayunar... 

Fel.  ¿y  eso  qué  importa?  Por  oir  dos  veces  misa 

no  se  peca. 

Tomás  Usted  no  pierde  nunca  el  apetito 

Elena  Al  mejor  día  va  a  dar  un  reventón. 

Fel.  Más  vale  morirse  de  un  cólico  que  de  ham- 

bre. 

Juno  De  acuerdo,    don  Felipe,    (a  Pilar  y  Pedro,    que 

estarán    hablando  separados  del    grupo.)    ¡iLbl    Que 

estamos  aquí;  saludar  al  menos. 

Pilar  ¡Eh!  Sí...  si  ya  lo.. 

Juno  Pues  sí  que   estáis  acaramelados.   Por  su- 

puesto, tienes  para  estarlo,  Pedro.  Te  felici- 
to. Te  llevas  la  mujer  más  linda  del  pueblo. 

Pedro  (sonriendo.)  Eso  ya  lo  sabe  ella  y  yo  sin  que 
usted  me  lo  dijera. 

Julio  Pero  hombre,  me  canso  de  decirte  que  no 

me  trates  de  usted. 
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jOtra!  Pues...  cómo  quiere... 
Como  me  has  tratado  siempre;   como  nos 
hemos  tratado. 

Es  que  ahora  infundes  respeto  con  ese  tra- 
jecico. 

¡Oh!  ¡Qué  tontería!  Con  y  sin  este  traje  soy 
siempre  el  mismo.  Aunque  alejado  del  pue- 
blo por  mis  estudios,  jamás  olvido  los  días 
de  mi  niñez;  y  cuando,  como  ahora,  vengo 
a  pasar  entre  los  míos  los  meses  de  vaca- 
ción, quiero  que  los  mismos  que  me  acom- 
pañaban en  los  juegos  de  la  infancia,  los 
que  aprendieron  conmigo  las  primeras  le- 
tras, sean  también  ahora  mis  ainigos  y  estre- 
chen mi  mano  con  la  misma  cordialidad  de 
aquellos  años  que  pasaron  para  no  volver. 
Muy  bien;  pero. .  vamos  adentro  que  esta- 
remos mejor. 
O  siéntense  aquí. 
No,  nos  vamos  en  seguida. 
Hemos  venido  solamente  por  saludar  a  los 
forasteros. 

(Pedro  hace  mutis  por  el  foro.) 

¿Llegaron  por  fin? 
Sí;  anoche. 

Tengo  deseos  de  abrazar  a  Eduardo.  ¡Hace 
tanto  tiempo  que  no  lo  he  visto! 
También  yo  tengo  deseo  de  conocerle. 
Ha  venido  con  su  mujer.  ¿No? 
Sí;  con  su  mujer  ha  venido. 
¿Para  mucho  tiempo? 

No  lo  sabemos;   pero  a  juzgar  por  lo   que 
han  dicho,  creemos  que  sí. 
También  tengo  deseos  de  conocerla. 
Dicen  que  es  muy  hermosa. 
Guapa;  muy  guapa. 
¡A  saber! 

JN'o  diga  usted  eso,  tía.  Es  muy  joven,  muy 
buen  tipo,  muy  guapa. 
Ya  pueden;   con  la  de  mejunges  y  compos- 
turas que  llevan  en  la  cara... 
(ed  touo  de  reconveneióu.)  j  Elena! 
(ídem.)  ¡Tía! 

i\o  me  hagáis  hablar,  pues. 

Habrá  que  verla  para  saber  quién  está  en 

lo  cierto. 

Y  más  si  te  lo  preguntan  a  tí;  que  como 

lleven  faldas...  aunque  sea  una  escoba. 
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Julio  ¡Doña  Elena!  ¡Por  Dios! 

Elena  Calla,  calla,  calamidad.  Ya  6e  conoce  que 
estás  tú  en  el  pueblo. 

Julio  ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Elena  Como  de  costumbre,  traes  revueltas  a  todas 
las  mozas. 

Fel.  y  hace  bien...   ¡Quién    pudiera  decir    lo 

mi'^mo! 

Elen  '.  I  \h!  [Mira  el  mendrugo! 

Julio  Vaya  una  fama  que  me  está  usted  ponien- 

do, doña  Elena. 

Elena  Y...  no  me  hagas  hablar,  que... 

Fel,  No;  no  la  hagas  hablar,  que  te  saldrá  peor 

cuenta.  (Que    no   puede    contener    su    impaciencia.) 

Pero...  ¿no  estaríamos  mejor  adentro? 

Tomás  Es  verdad;  no  lo  dejamos  almorzar.  ¿Dón- 

de ebtá  Eduardo? 

Elena  No  se  han  levantado. 

Tomás         ¿Aún  están  en  la  cama? 

Pilar  Al  menos  no  han  salido  de  su  cuarto. 

Julio  Entonces  nos  vamos. 

Fel.  ¿Sin  verlo? 

Tomás  Luego  volveremos.  Vamos  a  dar  una  vuelta 

por  el  campo  a  ver  cómo  va  la  siega,  antes 
de  que  apriete  más  el  calor. 

Julio  Dígale   usted    que   hemos   venido   a   salu- 

darle. 

Fel.  Lo  agradecerá. 

Pilar  (Riendo.)  Y  que   tiene  usted  muchos  deseos 

de  conocer  a  su  señora...  ja...  ja... 

Julio  (ídem.)    ¡Pchs!   No    tengo  gran  interés  en 

ello.  Las  mujeres  casadlas  no... 

Elena  Anda,  anda,  trasto.   Mas  te  valia  ser  más 

juicioso,  estudiar  más  y  no  gastarle  tantos 
dineros  a  tvi  padre. 

Fel.  (Con  disimulo  los  va  echando  hacia  la  puerta.)  üaStE 

luego,  ¿eh?  Hasta  luego  si  vienen. 

Tomás  Si;  cuando  volvamos  entraremos. 

Fel  y  echaremos  una  copa  para  entrar  en  gana 

de  comer. 

Julio  A  usted  no  le  hará  mucha  falta,  pero  de  to- 

das maneras  se  acepta  y  se  agradece. 

Tomás  Hasta  luego. 

Elen\  Vayan  ustedes  con  Dios. 

(Vanse  don  Tomás  y  Julio.  Cuando  éstos  han  desapa- 
recido, dou  Felipe  lanza  un  suspiro  de  satisfacción  y 
se  dirige  hacia  la  cocina.) 

Fel.  o  con  el  demonio.  Qué  tábanos,  (a  Piíar.) 
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Anda,  chica,  anda;  que  no  veo  de  desgana 
que  tengo. 

Hala  pues.  (Hace  mutis.) 

(üon  Felipe  va  a  entrar  en  la  cocina  a  tiempo  que  se 
oyen  en  el  portal  loa  lamentos  de  TOÑA,  que  entra 
llorando.  Doña  Elena  demuestra  su  estrañeza  al  verla; 
don  Felipe,  su  contrariedad  ante  la  nueva  dilación.) 
(Con  la   voz  entrecortada   por  los    sollozos.)    ¿Dan  .. 

dan  ustedes  su  premiso? 
(Rápido)  ¡Ehl  ¿Qué  es  eso? 
(ídem.)  ¿Qué  sucede"? 

(Que  sale  al  oír  a  Toña.)  ¿Qué  te  pasa,  Toña? 

(sollozando.)  Qué...  qué  quieren...  ustedes  que 

sea. .  lo...  lo...  lo  de  siempre. 

Que  te  ba  pegado  tu  marido,  ¿no? 

Si...  sí  siñora. 

¿Otra  vez?  ¿Pero  es  que  vais  a  estar  así  toda 

la  vida? 

Yo...  yo  no  tengo  la  culpa,  siñor  Alcalde. 

Puts  yo  tampoco. 

(PEDRO  sale  atraído  por  los  sollozos  de  Toña.) 

¿y  ahora  por  qué  ha  sido? 
Por  nada. 

Por  nada,  no.  Por  algo  habrá  sido. 
Yo  qué  sé,  siñor  Alcalde.  Por...  por...  nada. 
Porque  se  le  ha  ocurrido. 
jRediez!  Pues  si  que  tiene  tu  marido  bue- 
nas ocurrencias. 

Ya  sabe  usted  su  genio;  que  no  quiere  que 
le  lleve  la  contra  en  nada. 
Qué  bestia  es. 

¿Y  sólo  por  llevarle  la  contraria  te  ha  de 
pegar? 

(a  doña  Elena.)  ¿Eh?  ¿Qué  te  parece?  ¡Cómo 
tendría  el  cuerpo  una  (\\\e  yo  sé,  si  por  llevar 
la  contra.,,  (a  Toña.)  ¿Dónde  está  tu  mnrido? 
En-  casa. 

Anda,  dile  que  venga. 
¿Aquí? 

Sí,  aquí.  No  voy  a  tu  casa  porque  voy  a  al- 
morzar. Anda;  que  venga,  que  se  lo  man- 
do yo. 

Está  bien,  siñor  Alcalde.  El  caso  es... 
El  caso  es  que  no  me   entretengas.  Has  lo 
que  te  he  dicho  y  ya  veremos  si  vuelve  a 
ponerte  la  mano  encima. 
Está  bien,  siñor  Alcalde.  Dios  se  lo  premia- 
rá. (Mutis.) 
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Anda;  anda  con  Dios,  criatura. 

Pobre  Toña. 

Es  muy  bruto  su  marido. 

Se  les  habían  de  caer  las  manos.  ¡Lástitnal 

Conmigo  habían  de  dar. 

¡Ea!  A  ver  si  Dios  quiere  que...  (Va.  a  hacer 

mutis  a  tiempo  que  entra  MARIANO  EL  COJO.  Es  el 
alguacil  del  pueblo.) 

A  la  paz  de  Dios. 

(Vuélvese  rápidamecte  sin  poder  contener   su  enfado.) 

A  la  paz  de...  ¿También  tú? 
Buenos  días  tengan... 
¿Qué  tripa  te  se  ha  roto? 

(Que  no    sale  de  su  asombro    al  ver  el    recibimiento.) 

ÍSinguna,  siñor  Alcalde.  Es  que...  que  venía 
a  decíle  que  venga  deseguida  al  Ayunta- 
miento, que  está  el  recaudador  de  contribu- 
ciones... 

Como  si  estuviera  el  Nuncio.  (Entra  apresura- 
damente en  la  cocina.  Doña  Elena  y  Pilar  le  siguen.) 

(con  extrañeza.)  ¡Contral  Qué  mosca  le  ha  pi- 
can al  siñor  Alcalde. 

La  de  su  estómago,  que  no  lo  dejan  almor- 
zar. 

Pues  vaya  un  geniecico. 
En  cuanto  almuerce,  se  le  pasa.  Hasta  lue- 
go, que  estoy  midiendo  trigo.  (Medio  mutis.) 
Oye:  ¿qué  le  ha  pasau  a  la  Toña,  que  la  he 
visto  salir  llorando? 

Lo  de  siempre.  El  animal  de  su  marido  que 
le  ha  dado  una  somanta. 
Por  algo  habrá  sido. 

Por  lo  que  sea;  nunca  hay  motivo   pa  pe- 
garle a  una  mujer,  tio  cojn, 
¿Que  no?  Lo  que  no  debe  trátaselas  de  otra 
manera. 

¡Bah!  Ya  está  usted  con  la  canción  de  siem- 
pre. 
La  fija. 

¡Como  si  todas  fueran  iguales! 
¿Las  mujeres?  Ni  una  buena. 
Hay  de  todo. 

De  todo,  SÍ.  Mala'-^  plores  y  rematadas. 
Mal  las  quiere  usted,  tio  cojo. 
No  es  de  abura. 

Ya,  ya  lo  sé.  Desde  que  enviudó. 
Eso  es.  Desde  que  se  murió  mi  mujer...  que 
Dios  me  la  conserve. 
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Pedro  Si  está  en  el  otro  mundo,  cómo  se  la  ha  de 
conservar. 

Mar.  Por  eso.  Que  Dios  me  la  conserve  allí,  que 

aquí  bien  ancho  estoy  sin  ella. 

Pedro  Cada  uno  cuenta  de  la  feria  según  le  va  en 
ella. 

Mar.  y  a  mí,  no  me  pudo  ir  pior.  Por  eso  en- 

viudé. 

Pedro         ¿Por  eso? 

Mar.  Hor  eso.  ¿Sabes  de  qué  me  quedé  viudo? 

Pedro         No. 

Mar.  Pues  de  lo  mismo  que  me  quedé  cojo. 

Pedro         No  lo  entiendo. 

Mar.  Bien  facilico  es.  De  un  palo  que  me  atiza- 

ron, me  quedé  cojo;  y  de  un  palo  que  le 
arreé  a  mi  parienta,  me  quedé  viudo. 

Pedro  Pero  tio  cojo.  Si  las  tratan  como  a  las  bes- 
tias. A  la  mujer  hay  que  tratarla  con  ca- 
riño. 

Mar.  ¿Cariño?  Sí,  sí.  Para  atención  en  esta  co- 

plica: 

Al  colchón  y  a  la  mujer 
les  hace  falta  la  vara; 
al  culchón,  pa  varéalo; 
y  a  la  mujer,  pa  endrezala. 

Pedpo  Pues  escuche  usted  esta  otra,  que  esa  no  me 
convence: 

Ni  al  burro  ni  a  la  mujer 
los  acostumbres  al  palo; 
que  ni  el  burro  arreará, 
ni  la  mujer  te  hará  caso. 

Mar.  Quiá,  hombre;  quiá.  Fíjate... 

Si  la  muía  te  recula 
y  la  mujer  te  hace  trampa, 
no  hay  más  que  dos  caminicos: 
u  déjalos,  u  la  tranca. 

¿Eh?  ¿Qué  te  paice? 
Pedro         Pues ..  que  es  usted  muy  bruto,  y  no  es  por 
alabarlo.  Escuche  usted  la  última  y  quédese 
coíi  ella,  que  yo  me  voy: 

Al  que  pega  a  una  mujer, 
había  que  pregúntale 
si  le  daría  gustico 
que  pegaran  a  su  madre. 
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Mar.  ¡Contra!  Aquí  no  se  habla  de  las  madres. 

Fedro         ¡Otra!  Pues  qué,  ¿no  son  mujeres? 

Mar.  Bueno,  bueno.  Cada  uno  con  la  suya.  Ya 

rae  lo  dirás  cuando  te  cases. 
Pedro  Entonces  mejor  que  ahora;  y...  me  voy,  que 

está  al  llegar  otro  carro  de  trigo   y  no  he 

acaban  de  medir  este.  (Se  dirige  hacia  la  puerta 
del  foro  a  tiempo  que  sale  PILAR  por  la  de  la  cociua.) 

Pilar  Señor  Mariano,  que  pase  usted  a  echar  un 

trago. 
Mar.  No  caerá  mal.  (Mutis.) 

Pilar  ¿Dónde  vas? 

Pedro  Al  granero,  maña.  ¿Quieres  subir? 

Pilar  No,  que  está  aquí  mi  tía. 

Ped:io  Oye,  ¿estás  contenta  con  lo  que  dijo  anoche 

tu  primo? 

Pilar  Mucho,  ¿y  tú?  (Mirando  dentro.) 

Pedro  Más  que... 

Pilar  (Rápido.)  ¡Chits!...  Mi  tia... 

(Pedro  hace  mutis  apresuradamente.) 

Elena         (Mirando  recelosa.)  ¿Cou  quiéu  hablas? 

Pilar  Con  nadie,  tía. 

Elena  Con  nadie,  con  nadie.  Ten  cuidadico;  que 

me  canso  de  deciros  que  no  quiero  que  es- 
téis todo  el  día  de  charla. 

Pilar  P^ro  tía,  ei  no... 

Elena  .  Que  no  y  no.  Estaría  bueno  que  pasáramos 
el  día  pelando  la  pava.  E^o  se  guarda  para 
cuando  no  haya  nada  que  hacer.  Anda. 
Sube  a  ver  si  se  han  levantau  esos;  que  si 
todos  los  días  van  a  iiacer  igual,  nu  sé  a 
qué  hora  se  va  a  limpiar  la  casa. 

(Por   la    escalera    baja    PABLA.    Viene    refunfuñando  • 
como  si  acabara  de  pelearse  con  alguien.) 

Pabla  No,  pues  a  mí...  que  se  ande  con  ojo...  por-  - 

que  yo  .. 
Elena         ¿Qué  te  pasa,  que  vienes  gruñendo? 
Pabla  Nada,  señora. 

Elena  Pues  si  no  es  nada,  ¿a  qué  rezas  no  siendo 

hora  del  rosaric? 
Pabla  Pus...  no  es  nada. 

Elena  ¿Con  quien  hablabas? 

Pabla  Con  nadie. 

Elena  Pues  eres  tonta. 

Pabla  Pus  no  soy  tonta;  que  eso  se  ha  creído  esa. 

Elena  ¿Y  quién  es  esa? 

Pabla  Esa  señoritinga  de  criada  que  se  han  traído 

los  señoriti  s. 
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Elena         Ah,  ¿si?  ¿Qué  te  ha  dicho? 

Pabla  Me  ha  Uamau  paleta. 

Elena  ¡Paleta! 

Pabla  Y  me  ha  dicho  que...  que  tenía  cara  de 

prima. 

Pilar  Pero,  ¿por  qué  ha  sido? 

Pabla  Porque   li   dicho   que   me   ayudara   a    dar 

vuelta  a  los  colchones,  y  me  ha  contestau 
que  ella  es  la  doncella  de  la  señorita  y  que 
no  está  pa  servir  a  nadie  más  que  a  ella. 

Elena  ¿Y  tú  qué  le  has  dicho? 

Pabla  Nada.   Que  como   se  güelva  a  meter  con- 

migo, del  primer  guantazo  que  la  doy  la 
chafo  los  morros. 

Pilar  (Reconviniéndola.)  ¡Pabla! 

Elena  Has  hecho  bien.  Ya  se  lo  debieras  haber 
dau  cuando  te  ha  llamau  paleta;  anda, 
anda .. 

Pilar  ¡Pero,  tía! 

(Pabla  hace  mutis  por  la  cocina.) 

Elena  Anoche,  cuando  la  vi,  ya  no  me  gustó  ni 
miaja.  Con  la  caheza  llena  de  rizos,  unos 
zapaticos  con  media  vara  de  tacón,  una  fal- 
da hasta  la  rodilla  y  un  escote  hasta...  la 
falda,  ni  miaja,  ni  miaja  me  gustó.  Por  su- 
puesto, que  la  culpa  la  tienen  sus  dueñan 
por  consentirlo...  por  más  que  también  su 
dueña... 

Pilar  ¡Chits!  Tia,  cállese  usted,  que  pueden  oírla. 

Elena  Me  parece  que  sí,  que  me  van  a  oir.   ¡Cuan- 

do yo  digo  que  no  nos  va  a  traer  nada  bue- 
no este  viajecicol 

Pilar  ¡Qué  cesas  dice  usted,  tíal 

Elena  Malo  es  que  se  me  meta  una  cosa  en  la  ca- 

beza. 

Pilar  Pero,  ¿en  qué  se  funda  usted? 

Elena  ¡Qué  sé  yol  ¡Dios  me  perdone!  Pero...  no  sé 

por  qué  se  me  figura  que  Eduardo  y  su  mu- 
jer no  se  llevan  muy  bien. 

Pilar  ¡Bah!  Figuraciones  de  usted. 

Elena         Dios  haga  que  lo  sean. 

Pilar  ¿Es  que  ha  visto  usted  algo? 

Elena  Poco;  pero  lo  bastante  para  suponerlo.  Des- 
de que  llegaron  no  se  han  dirigido  la  pa- 
labra... 

Pilar  Cualquier  enfado  pasajero. 

Elena  ¡Qué  sé  yo!  A  tu  primo  lo  encuentro  muy 
triste,  muy  envejecido.  Luego,  este   viaje 
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tan  repentino,  casi  sin  avisar,  y  traerse  a  su 
mujer  que  nunca  ba  querido  venir  al  pue- 
blo... iqué  sé  yo!...  ¡qué  sé  yo! 
Pero,  tía,  ¿qué  cosa  más  natural  que  venga 
con  ella? 

Cierto;  pero...  me  parece  que  ella  no  viene 
muy  a  gusto.  No  me  bagáis  decir  que  viene 
a  la  fuerza. 
Quiá. 

Anocbe,  cuando  dijo  Eduardo  que  pensa- 
ban pasar  aquí  el  verano,  ella  no  pudo  re- 
primir un  gesto  y  una  mirada  que...  en  fin, 
que  no.  ¡Dios  me  perdone!  Pero  no  me  gus- 
ta esa  mujer  ni  miaja. 
Pues  yo  no  la  conocía  más  que  por  el  retra- 
to; pero  me  parece  muy  simpática  y  muy 
fina. 
Más  que  un  cardo. 

Y  no  parece  tan  orgullosa  como  dicen  que 
es. 

Tampoco  se  lo  toleraría  yo,  que  no  tiene 
motivo  para  ello.  Que  si  ella  es  muy  señori- 
ta, mi  bijo  no  lo  es  meuos.  Si  Eduardo  ba 
nacido  en  un  pueblo  y  ella  en  Madrid,  tam- 
bién nacen  las  patatas  en  el  campo  y  las 
flores  en  el  jardín,  Pero  las  flores  no  sirven 
más  que  de  adorno  y  las  patatas  son  las  que 
nos  alimentan. 
(sonrieudo.)  ¡Qué  cosas  tiene  usted,  tía! 

(Cada  vez  más  irritada.)    Y  despué:-"  de   todo,  mi 

hijo  nació  entre  sábanas  tan  buenas  como 
las  de  ella;  y  si  sus  padres  eran  señorones 
de  títulos  y  campaDÍllas,  nosotros  no  tene- 
mos tantos  ringorrangos,  pero  tenemos  más 
doblones.  Y...  no  tanto  orgullo,  que  mi  hijo 
tuvo  que  pagar  muchas  trampas  que  su  mu- 
jer le  llevó;  asi  es  que  don  sin  din,  tamboril 
sin  gaita. 

Diga  usted  que  nunca  fué  santo  de  su  de- 
voción. 

Y  apuesta.  Ya  sabéis  que  por  mi  gusto  no 
se  hubiera  casado  con  ella. 

Si  se  querían,  ¡qué  iban  a  hacer! 
¡Quererse!  Eduardo,  sí;  mi  hijo  se  enamoró 
de  ella  por  su  juventud,  por  su  hermosura, 
no  ignorando  lo  entrampada  que  estaba. 
Pero  ella...  ella  ee  casó  con  tu  primo  por  su 
tama  y  por  sus  pesetas,  sin  reparar  en  la 
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diferencia  de  edad  ni..-  no  quiero  hablar- 
más,  porque... 

Pilar  (Mirando  hacia  )a  puerta  de  la  cocina.)    iChitsl    El 

tío  sale... 

Elena         Por  eso  me  callo.  No  conviene  que  sospeche 
nada  de  lo  que  yo  temo. 

Pilar  De  sus  figuraciones. 

Elena  Dios  haga  que  lo  sean;  pero  por  si  son  rea- 

lidad y  los  chicos  no  se  llevan  bien,  procu- 
raremos que  no  se  entere  tu  tío,  pues  con  el 
trenio  que  tiene... 

(Saleu  DON  FELIPE   y  MARIANO.) 

Fel.  Pero,  ¿aún  no  han  bajau  esos? 

Elena         Ya  lo  ves.  ¡Cómo  van  a  estar  sanos  los  de 

las  capitales,  levantándose  a  estas  hor{>s! 
Pilar  No  aehen  tardar,  pues  me  parece  oir  pasos 

por  arriba.   Voy  a  tenerles  el  desayuno  pre 

f  «arado.  (Mutis  por  la  izquierda.) 

Elena  Y  yo  a  dar  una  vuelta  por  el  granero,  a  ver 

qué  liacen.  Si  bajan,  me  llamáis.  (Hace  mutis 

por  el   foro.) 

Fel.  Vamos  nosotros  un  momento  al  Ayunta- 

miento. (Ed  voz  alta,  hacia  ¡a  cocina.)  LuegO 
vengo,    ¿eh?    (a  Mariano.)    Arrea,    cojo.    (Medio 

mutis)  Espera...  partee  que  bajan...  (eduarüo 

aparece  bajando  la  CRcalera.  Don  Felipe  se  dirige  a  él, 
abrazándole  con    efusión.)    Vaya    Un    madrugón. 

Qué  tal,  hijo  mío,  ¿has  dormido  bien? 

Edu.-ír.        Muy  bien,  padre.  Buenos  días.  ^ 

Mar.  Buenos  días  nos  dé  Dios,  don  Eduardo. 

Kduar.        Hola,  Mariano  Buenos  días. 

Mar.  Qué,  ¿ha  descansan  usted  bien? 

EdUAR.  Admirablemente.  (Mirando  en  derredor.)  ¿Y"  mí 

madre? 

Fel.  Hace  un  momentico  que  ha  subido  al  gra- 

nero. (Llamando.)  Pilar. 

Pilar  (sale  precipitadamente,   yendo  hacia  Eduardo,   oue   la 

besa  en  la  frente.)  ¡Oh!   Ya  era  hoia,  perezoso.. 

¿Qué  tal  has  dormido? 
Eduaf,        Como  un  lirón. 
Pilar  No  has... 

Fel.  (interrumpiéndola.)  Mira,  déjate  de  pregunticae- 

y  dale  de  almorzar. 
Pilar  ¡Ohl  Es  verdad.  Estaba  preparando  vuestro 

desayuno.  ¿Qué  vas  a  tomar? 
Eduar.        Cualquier  cosa...  no  tengo  ganas. 
Pilar  Ya  te  entrarán.  ¿Quieres  chocolate  o  café? 
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Fel.  ¿No  has  oído  que  cualquier  cosa?  Fríele  un 

par  de  huevos  con  unaní  lonchas  de  jamón. 

Eduar,  (sonriendo.)  Veo  que  Continúa  usted  con  tan 
buen  apetito,  (a  Pilar.)  Un  poco  de  café. 

Pilar  Aquí  mismo,  ¿(juieres? 

Eduar.        Donde  tú  quieras. 

Pilar  Pues  siéntale.  (Vase  corriendo.) 

Eduar.        Mientras  tanto,  voy  a  abrazar  a  mi  madre, 

Fel.  (Deteniéndole.)  Primero,  almuerza,    (a  Mariano.) 

Mira,  vete  y  dile  a  ese  que  se  espere,  que 

lue^o  voy. 
Mar.  Está  bien,  si  ñor  Alcalde.  Hasta  luego,  don 

Eduardo. 
Eduar.        Adiós,  Mariano.  Qué,  ¿no  te  has  vuelto  a 

casar? 
Mar.  ¿Yo?...   Antes  89  me  lleven  los  demonios. 

(Hace  mutis.) 

(sale  PILAR  con  una  bandeja,  en  la  que  hay  servicio 
de  café  que  pone  sobre  la  mesa,  después  de  haber  ex- 
tendido un  mantel.) 

Pilar  Ea,  siéntate,  (eduardo  lo  hace.) 

Fkl.  Pero,  ¿«ólo  le  sucas  eso? 

Eduaií.        y  ya  es  bastante. 

Fel.  ¿Con  una  chorradica  de  café  v«8  a  pasar 

hasta  el  medio  día? 
Eduar.        Es  mi  costumbre. 

(koSA  baja  la  escalera.) 

Rosa  (a   Eduardo.)   Buenos  días,   señor,  (a  piiar.) 

¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  darme  el 
desayuno  de  la  señorita? 

PiLAR  En  seguida,  ¿lístá  ya  vestida? 

Rosa  Está  terminando. 

Pilar  Ah'ra  mi^mo  lo  subiré. 

Rosa  ]OhI  No  se  moleste.  Vengo  a  por  él. 

Pilar  No  faltaba  tuás.  Dígale  que  en  seguida  lo 

subo. 

Rosa  Como  usted  quiera.   (Mutis  por  la   escalera.  Pilar 

vase  a  la  cocina.  Kduardo  se  dispone  a  desayunar. 
Don  Felipe  mira  en  derredor  con  recelo.) 

Fel.  Me  alegro  que  nos  dejen  solos.  Tengo  que 

hablarte. 
Eduar.        (Mirándole  con  estrañeza.)  ¿Que  tiene  ustcd  que 

hablarme? 

Fel.  Sí;  pero  ..  (Se  calla  ai  ver  salir  a  Pilar,  que  lleva  el 

desayuno  pedido,  haciendo  mutis  por  la  escalera.  En- 
tonces se  acerca  a  la  puerta  del  foro,  y  cuando  ve  que 
radie  les  escucha,  avanza  hasta  Eduardo,  sentándose  a 

su  lado.)  No  quiero  que  nadie  se  entere  de  lo 
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que  voy  a  defirte,  y  menos  tu  madre.  Sería 
causarla  mucha  -jena  si  lo  que  yo  sospecho 
fuera  cierto. 
Edüar.        Me  alarma  usted.  ¿Qué  sucede? 

FeL.  (Tras  un  momeuto  de  indecisión.)  Eduardo...  dime 

la  verdad.  ¿Ities  feliz  con  tu  mujer? 

EoUAR.  (Hace  un  brusco  movimiento,    reponiéndose    «a  segui- 

da.) ¡Ehl  ¿Qué  dice  ut^ted? 

Fel  Lo  que  has  oído.  Entre  vosotros  debe  me- 

diar algún  disgusto  y...  no  peuueño. 

EdUAR.  (Quiere  disimular  su  turbación.)  ¡Oh!  No;  nada  de 

eeó.  ¿En  qué  se  funda  usted? 

Fel.  En  lo  que  he  vifrto  y  adivino.  Hacia  tiempo 

que  sospechaba  que  vuestra  vida  de  matri- 
monio no  es  como  Dios  manda.  (Eduardo  quie- 
re interrumpir.)  Déjame  acabar.  Aunque  muy 
lejos  de  ti,  no  me  han  faltado  medios  de 
enterarme  de...  más  de  cuatro  qosas.  He 
ocultado  todo  a  tu  madre,  pues  ^abes  lo 
mucho  que  te  quiere  y  sería  proporcionarle 
un  disgusto  que  nos  trajera  funestos  resul- 
tados. 

Eduar.  Pero,  perdone  usted,  padro.  No  sé  en  qué 
puede  fundar... 

Fel.  ¡Por  si  esto  fuera  poco,  he  observado  en  vos- 

otros algo  que  no  me  gusta.  Este  viaje  tan 
precipitado...  Desde  anoche  no  os  habéis  di- 
rigido la  }»alabra.  Al  llevaros  a  vuestra  ha- 
bitación, habéis  puesto  cincuenta  mil  pre- 
textos para  no  dormir,  no  solamente  en  la 
misma  cama,  sino  en  la  misma  habitación; 
tanto,  que  hubo  que  ponerte  una  cama  en 
otro  cuarto... 

Eduar.        Comprenda  que... 

Fel.  No  comprendo  más  que   lo  que  veo.  (Cogién- 

dole una  mano,  con  solicitud.)  VamOS,  hijo  míO. 
Dime  la  verdad.  ¿Es  que  no  tienes  bastante 
confianza  con  tu  padre  para  confiarle  tus 
secretos? 

Eduar.        (Emocionado.)  ¡Oh!  No  diga  usted  eso. 

Fel.  Pues  entonces,  ¿por  qué  no  has  de  aliviar- 

me de  este  peso  que  tengo  encima? 

Eduar.        (indeciso.)  Es  que...  no  quisiera... 

Fel.  Que  no  ganas  bastante  para  sostener  el  lujo 

de  tu  mujer,  ¿no  es  eso? 

Eduar.  No;  no  es  eso.  Mi  cátedra,  mi  clientela  y  mi 
sanatorio,  me  producen  lo  bastante  para 
vivir  con  desahogo;  pero... 
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(En    la  puerta  dei  huerto  aparece  DOÑA  ELENA,  que 

Innza  uua  exclamación  de   alegría  al  ver    a  Eduardo.) 

TeL,  (imponiéndole    silencio     y    tratando     de    dieimn'.ar.) 

¡Chitsl  Tu  madre. 
-Elena  Pero,  ¿estás  aquí,  hijo  mío? 

EdUAR.  (^Levantándcse,    yendo   hacia  ella,  abrazándola.)    ¡Oh! 

Viejeeita  mía. 

SlENA  (Cogiéndole   la   cabeza   y   besándole.)    ¿Qué    tal    te 

encuentras?  ¿HaR  dormido  bien?  ¿Te  sentó 
bien  la  cena?  ¿Has  extrañado  la  cama? 

Bel.  Si  vas  a  contehtar  a  todo  lo  que  te  pregunte, 

no  almuerzas  hoy. 

Elena  ¡Si  todos  fueran  como  tú!  (obligando  a  sentar  k 

Eduardo  y  haciéndolo  a  su  lado.)  VamOS,  Cuénta- 
me, cuéntame;  porque  anoche  no  tuvimos 
tiempo  de  hablar  n  *da.  Entre  que  veníais 
cansados  y  tenerte  que  preparar  otra  habi- 
tación porque...  Oye,  ¿tampoco  dormís  jun- 
tos en  vueftra  casa? 

Fel.  ¡y  que  no  tenías  tú  ganas  de  hacer  pregun- 

licas! 

Elena  ¡Qué  pregunticas  ni  qué  ocho  cuartos! 

Fel.  ¡Desde  anoche  estás  con   unas  ganas  de  en- 

terarte de  lo  que  no  te  importa! .. 

Elena  ¡  Ah!  ¿Que  no  me  importa?  Seremos  como  tú, 
xnambrú,  que  no  piensas  más  que  en  comer. 

Fel.  y  tú  en  meterte  en  camisa  de  once  varas. 

(pilar  baja  la  escalera.) 

Eduar.        (sonriendo.)  V'eo  que  seguís  igual. 

Pilar  ¿De  qué  te  ríes,  Eduardo? 

Eduar.  De  mis  padres,  que  no  cambian  a  pesar  de 
los  años.  Siempre  regañando  y  queriéndose 
cada  vez  más. 

Pilar  Así  los  tienes  todo  el  santo  día.  No  están  un 

momento  juntos  sin  regañar  y  no  pasan  dos 
minutos  sin  que  se  busquen  el  uno  al  otro. 

Fel.  Tu  tía,  que  tiene  un  genio... 

Elena  El  tuyo  es  el  que  no  se  puede  aguantar. 

Eduar.  No;  no  es  vuestro  genio.  Es  vuestro  inagota- 
ble cariño.  Es  el  ocaso  de  toda  una  vida  de 
santo  amor  y  mutua  condescendencia.  Es 
el  rescoldo  entre  la  ceniza  de  un  fuego  que 
se  apaga  y  que  necesita  un  constante  soplo 

que  lo  reanime,  (sin  poder  reprimir  ua  suspiro  de 

pesar.)  ¡  Dichosos  de  vosotros! 

Pilar  (ingenua.)  Pues  qué,  ¿no  eres  tú  también  di- 

choso? 

Fel.  ¿También  tú  vienes  con  pregunticas? 
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Elena         Y  tiene  razón  la  chica. 
Eduar.        ¿Por  qué  preguntas  eeo? 
Fel.  Por  facar  la  lengua  al  aire. 

(Todos  vuelven  la  cabeza  hacia  la  escalera,  puea  oyen 
los  pasos  de  alaquien  que  baja  ) 

Pilar  Me  parece  que  es  María  Luisa, 

(Eduurdo  se  levanta  rápidamente.  MRIA  LUI8A  apa- 
rece en  la  escalera  queriendo  dominar  la  contrariedad 
que  le  produce  el  hallar  a  Eduardo  con  su  familia. 
Durante  todo  el  diálogo  demostrará  su  temperamento 
nervioso  y  su  carácter  autoritario,  haciendo  esfuerzos 
por  disimular  lo  que  la  violenta  el  hablar  con  quien 
cree  inferiores  a  ella.  Únicamente  su  esmerada  educa- 
ción y  trato  de  gentes,  hace  que  pueda  ocultar  esta 
situación  a  los  ojos  de  todos,  menos  a  los  de  Eduardo, 
que  adivina  cuanto  eu  el  interior  de   su    mujer  pasa.) 

M.  LüL  (Con  sorna.)  ¡Ah!  Perdón.  Aca^o  he  interrum- 
pido las  delicias  de  una  adorable  escena  de 
familia. 

Pilar  No;  nada  de  eso. 

Fel.  y  aunque  eso  fuera,  no  vendrías  a  inte- 

rruuipir,  tino  a  formar  parte  de  ella 

Elena  Vaya  un  madrugón,  ¿eh?  Hoy  te  se  han 

pef^ado  las  sábanas. 

M.  Luí.  Nada  de  eso.  Precisamente  h.y  me  levanto 
más  temprano  que  "de  costumbre. 

Elena  ¡Ahí  ¿SíV 

Fei  .  Qué,  ¿has  dormido  bien? 

M.  LuL  No  he  podido  pegar  ios  ojos  en  toda  la 
noche. 

Elena  (Que  se  va  amoscando  al  ver  la  actitud  de  María  Lui- 

sa.) f  ues...  ¡ya  da  rabia  eso,  yal 

Pilar  Claro.  Habrá  extrañado  la  cama. 

M.  Luí.        Micliísimo. 

Elena  Qué,  ¿ebtaba  mal  hecha? 

M.Lii.        ¡lebsl 

Elena  Pues...  no  será  más  blandica  la  que  tengáis 

en  Madrid. 

Fel.  Ni  con  tantos  colchones. 

M.  Luí.  Esi),  sí.  Tuve  que  subirme  a  una  silla  para 
poder  acostarme, 

Pilar  Todo  es  acostumbrarse.  En  cuanto  duerma 

dos  noches. 

M.  Luí.  Lo  dudo.  Hace  un  calor  horrible  en  esa  al- 
coba. 

Elena         Todo  es...  acostumbrarse. 

Pilar  Eso  es  los  primeros  días;  pero,  después,  ya 

verá  usted  qué  hermoso  y  qué  sano  es  esto. 
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Pero,  mujer,  no  la  trates  de  usted.  Debéis 
tutearos. 
Claro  está. 
¿Qué  más  da? 

Ir^or  eso  mismo  que  da  igual;  pero  entre  pri- 
mas... 

Por  mí,  puede  usted.,,  digo,  puedes  hacerlo. 
(a  Doña  Eifcna.)  Es  SU  sobrina,  ¿no? 
Es  sobrina;  pero  como  si  fuera  nuestra  bija. 
Si.  Muy  niña  se  quedó  huérfana,  y  como  no 
teníamos  más  hijo  que  Eduardo,  nos  la  tra- 
jimos con  nosotro-!. 

Y  gracias  a  ella,  que  nos  alegra  un  poco  las 
tristes  horas  de  nuestra  vejez;  que  bien  poco 
liisfrutamos  déla  compañía  de  nuestro  hijo. 
(con  sorna.)  Como  quc  debían  ustedes  venir 
a  vivir  a  Madrid. 

Q'uén,  ¿nosoiron?  No  lo  permita  Dios. 
¿Por  qué? 

En  donde  se  tuvo  el  nido 
deben  las  aves  estar; 
las  águilas  en  el  monte, 
la  gallina  en  el  corral. 

O  en  el  puchero... 

(CoD  su  eteruo  aire  de  burla.)    Ja  ..    ja...    No   está 

mal,  no  está  mal.  Pero,  vamos,  allí  e&t  irían 
u.-itedes  al  lado  de  su  hijo,  poníue  supongo 
que  él  no  se  resignaría  a  venir  aquí  a  ser  un 
médico  de  pueblo..  Ja...  ja... 
iSi  nosotros  admitiriamua  ese  sacrificio. 
Además,  que  para...  (a  PUar.)  Pilar,  ¿no? 
Sí;  Pilar  me  llamo. 

Para  Pilar  sería  mejor  punto  donde  poder 
encontrar  un  buen  marido. 
(Con  iutencióa.)  ¡Ahí   Por  lo  visto,  en  Madrid 
la-<  mujeres  son  las  que  buscan  los  mari- 
dos, ¿t^h? 

(Que  ha  recogido  la  alusión.)    No;    allí,    COmo   en 

todas  jtartes,  son  eilos  los  que  nos  tiolicitan. 
Pues  a  esta  no  le  hace  falta  ni  buscar  mari- 
do ni  que  la  soliciten. 

Sí,  eso  me  ha  dicho.  Que  está  próximo   su 
casamiento. 
Así  es. 

¡Qué  lástima!  Tan  linda  como  es  y  tan  bue- 
nas proporciones  como  tendría. 
Ninguna  mejor  que  la  que  ya  tiene. 
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M.  Luí.        No  lo  dudo;  pero...  ¿no  es  con  el  criado  que 
vi  anoche  con  quien  se  caí=a? 

Ele^a  Con  el  mismo.  Como  todos  los  príncipes  son 

para  las...  señoritas,  éstas  tienen  que  cargar 
con  lo  que  sobra. 

Fel,  Además,  que  Pedro  no  es  ningún  criado. 

M.  Luí.        jAhl  Crei... 

Fel.  Es  el  mayoral  de  mi  hacienda.  Su  padre 

estuvo  al  cuidado  de  mi  casa  treinta  y  cinco 
años.  Aquí  nació  Pedro,  aquí  se  crió  y  aquí 
ee  hizo  hombre.  Cuando  murió  su  padre, 
nadie  con  más  derecho  para  continuar  con 
el  mismo  cargo.  Es  bueno,  es  honran,  es 
trabajador.  Si  no  fuera  así,  no  le  daríamos 
nuestra  hija,  que  por  hija  la  tenemos.  Pero 
sabemos  que  la  quiere,  que  la  hará  feliz,  y 
esto  l)asta.  ¿No  es  ahí,  tíduardoi' 

Eduar.        Ya  8al)éÍH  que  con  toda  mi  alma  he  aproba- 
do vuestra  decisión. 

Pilar  Bueno,  bueno.  Dejar  ya  esta  conversación.. 

(a  María  Luisa.)  ¿Quieres  que  vayamos  a  dar 
una  vuelta  por  el  pueblo? 

M.  Luí.        ¡Oh!  Hace  mucho  calor. 

Fel.  Acostumbrada    a    Madrid,   no    te   gustará. 

Pero  ya  verás  qué  pueblo,  ya.  Tenemos  de 
todo,  como  tn  las  capitales,  (indicando.)  Mira, 
hasta  luz  eléctrica. 

M.  Luí.        Ya,  ya  lo  veo. 

Fel  y  tenemos  un  teatro  que...  me  río  yo. 

M.  Luí        ¿Quién  viene  a  él?  ¿María  Guerrero? 

Fel.  ¿Quién  es  esa? 

M.  Luí.       (Hiéndese:)  Ja...  ja ..  María  Guerrero  es  una. 
actriz. .; 

Fel.  Quiá.  Aquí  no  queremos  atrices.  Aquí  viene 

uno  que  le  decimos  José  el  de  la  Chana.  Ya 
verás,  ya  veras  si  nos  hacen  reir  entre  él  y 
tres  o  cuatro  más. 

EdUAH.  (comprendiendo  las  burlas  de  su  mujer,  quiere  desviar 

la  conversación.)  Oye,  Pilar.  ¿Por  qué  no  salía 
un  poco  al  huerto? 

Pilar  Es  verdad.  Allí  no  hace  calor.  ¿Quieres  ve- 

nir? (a  María  Luisa.)  Mira,  pocas  flores  quedan,, 
pero  podemos  hacer  un  buen  ramo. 

M.  Luí.       Si;  lirego  iremos.  Quisiera  hablar  dos  pala- 
bras con    Eduardo.    (Este  hace    un  brusco    movi- 
miento, mirando  a  su  mujer.) 

Pilar  Pues...  entonces... 

(MARIANO  sale  por  la  primera  derecha.) 
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Mar.  ¿Hay  premiso? 

Fel  Ahora  que  estás  dentro. 

Mar.  Usté  desimule,  siñor  Alcalde;  pero  es  que 

dice  el  recaudador  que,  o  viene  usté  o  se 

marcha  él. 
Fel.  Ah,  ¿ñ?  Pues  ni  voy  ui  se  va.  Que  espere. 

Mar,  Es  que. . 

Fel  Que  espere. 

Mar.  Ha  dicho  que... 

Fel.  Que  se  espere  digo  yo,  y  no  me  rechistes 

más. 

(Eu  el  portal  se  oyen  los  sollozos  de  TOÑA,  que  apa- 
rece Uoraudo  más  que  aotes.  Todos  se  quedan  sor- 
prendidos ante  su  inesperada  llegada  y  actltad.) 

Elena  ¿Otra  vez? 

Fel.  Pero,  chica,  ¿aún  lloras? 

Toña  Sí.,,  í-í,  siñor. 

Fel.  ¿y  tu  marido? 

Toña  En  casa  se  ha  quedan, 

Fel.  ¿No  te  he  dicho  que  viniera? 

Toña  !Si,  siñor. 

Fel  ¿y  por  qué  no  ha  venido? 

Toña  Pues,,,  pues  porque  ha  dicho  que  no  le  da  la 
rial  gana. 

Fel,  (Hace  un  brusco  movimiento,    no  dando  crédito    a    lo 

qne  ha  oído.)  jEh!  ¿Qué  dices? 
ToÑ\  Que  no  le  da  la  lial  gana  de  venir, 

rEL.  (Que  no  sale  de   su   asombro,  conteniendo  su  cólera.) 

Que  no...  ¿eso  ha  dicho? 

TüÑA  íáí,  siñor.  Y  encitíia  me  ha  arreau  otra  so- 

manta por  vt  nir  con  el  cuento. 

Mar.  íla  h^-cho  bien, 

í^Ilena  ¡Habráse  visto  animal! 

Pilar  |Pobre  Toña! 

Fel,  (t)ando  sueiiaa  su  furor.)   De  modo  que...  no  le 

da  la  real  gaua,  ¿eh?  (Wira  en  derredor  como  bui- 

caudo  alguna  cosa.)  ¿Dónde  está  !a  vara? 

Elena  (Que  conoce  el  genio  de  su  marido,    quiere   calmarle.) 

¿Qué  vas  a  hacer? 
Fel.  Lo  que  a  ti  no  te  importa.  ¿Dónde  está  la 

vara? 

Mar.  (Coge  de  un  rincón    el  bastón    de  alcalde  y  se    lo  pre- 

senta.) Aquí  está,  siñor  Alcalde. 
Fel.  No;  este  no,  que  se  puede  romper,  (coge  otro 

bastón  o  palo   fuerte    que    habrá    por  escena.)  Este, 

éste. 

(.M  ver  la  violenta  actitud  de  don  Felipe,  todos  se  in- 
terponen, lanzando  frases  apropiadas.) 
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(Rápido.)  ¿Pero  dónde  vas? 
(ídem.)  Ya  te  he  dicho  que  donde  no  te  im- 
porta. 

(ídem.)  ¿Dónde  va  usted? 
(ídem.)  ¡Padre!  ¡Dejillo  usted... 
(ídem.)  I í- ero...  hombre  de  Dios!  ,Qué  genio! 

(Coutiens  a  todos  con  enérgico  ademán  )  I  uldadicO 

con   poneros  delante.   Ya  me  conocéis.  (\ 

Toña,  que  lo  mira  asustada.)   Conque...    ¡nO  le  da 

la  real  gana!  ¿eh?  Arrea  p'alante. 
(cou  temor.)  No,  no,  déjelo  usté. 
Sin  huesos  lo  voy  a  dejar. 
Pero  si  es  que. . 

(Cada  vez  mas  luera  de  si.)  Qvie  arreéis  he  dicho. 

De  esta  hecha,  ni  te  vuelve  a  pegur,  ni  me 
vuelve  a  dar  una  mala  contestación,  (i.a  obli- 
ga a  marchar,  saliendo  tras  ella.  Todos  quieren  se- 
guirle para  detenerle,  pero  Mariano,  en  la  pueria,  los 
contiene,  sonriendo  con  tranquilided.) 

No,  no  hay  cuidiau.  Ya  lo  conocen  ustedes. 
No  hará  más  que  arréale  unos  cuantos  le- 
ñazos. (Vase.) 

(Muy  nerviosa.)  Pero..,  ¿le  dejan  marchar? 
No  te  asustes.  Como  dice  el  cojo,  no  hay 
cuidado. 

¿Y  no  temen  ustedes? 

Nada.  E^tamo8  acostumbradas  a  sus  arre- 
batos. En  el  pueblo  conocen  bien  su  genio 
y  saben  que  a  las  buenas  f^e  hace  de  él  lo 
que  se  quiera;  pero  cuando  se  enfada  no  se 
le  pone  nada  por  delante. 
¿\  si  el  otro?... 

El  otro  no  estará  en  su  casa  cuando  llegue 
el  tío  y  procurará  no  ponerse  a  su  alcance 
hasta  *\ue  se  le  haya  pasado  el  enfado. 
Por  eso  abusan.   Porque  saben  qup  pasados 
los  primeros  momentos  se  olvida  de  todo. 
Menos  mal. 

(a  Eduardo )  Pero,  hombre,  habla  algo. 
Ya,  ya.  Estás  pensativo;  ¿qué  te  pa-a? 
Sube  con  María  LuiPa  al  granero  y  enséñale 
cómo  ciernen  el  trigo.  Asi  os  distraeréis. 
Es  verdad.  Hace  tiempo  que  no  presencio 
esas  faenas. 

(Muy  nerviosa.")  Sí...   Ahora   subircmos,  pero 
antes,  con  su  permiso... 
]Ahl  Es  verdad.  Vamos,  tía.  Allí  los  espera- 
remos. 
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lÜLENA  No.  Yo  no  tengo  ganas  de  subir.  Voy  a  sen- 
tarme un  poco  en  el  emparrado. 

(Doña  Elena  y  Pilar  hacen  mutis  por  el  foro.  Doña 
Elena,  mirando  a  María  luisa  y  moviendo  la  cabeza 
con  ademán  de  disgusto.  Eduardo  procura  aparecer 
serepo.  María  Luisa,  muy  nerviosa,  mira  en  derredor 
para  asegurarse  que  nadie  los  escucha,  y  demostrando 
eon  su  actitud  el  esfuerzo  que  hace  al  dirigir  la  pala- 
bra a  su  marido.) 

M.  Luí.       ¿Puedes  oirme  dos  minutos? 

EdUar.  (Con  indiferencia  y  frialdad  )  Te  eSCUCho. 

M.  Luí.  Comprenderás  lo  violento  que  es  para  mí  el 
dirigirte  la  palabra... 

£iDU''.R.  (la  interrumpe  con  mucha  calma.)  PuedeS  8Í  quie- 

res evitarte  e>-e  mai  rato. 

JM.  Luí  Cierto;  {  ero  es  forzoso  que  lo  haga.  Después 
de  ^eis  días  en  que  no  te  has  dignado  ha- 
blarme, me  habla  propuesto  no  ser  yo  la 
qué  cediera  en  la  actitud  que  tu  violencia 

nos  ha  colocado.  (Eduardo,  impaciente,  la  mira  en 

actitud  interrogadora.)  No,  no  te  impacientes; 
termino  en  stíguida. 

Ed'Jar.         Eso  es  lo  que  deseo. 

M.  Luí.  Y  yo.  ¿E^tás  decidido  a  hacerme  pasar  aquí 
todo  el  verano? 

íEouAR.        Tú  me  has  ol)ligado. 

M.  Luí  Pues  ye  te  diio  que  no  estoy  dispuesta  a 
consentirlo.  Por  demostrarte  que  no  tenía 
nii:5.:ún  interés  en  oponerme  a  tu  de -i-ión, 
accedí  a  acompañarte  unos  día^.  i^ero  de 
eso,  a  obligarme  a  permanecer  una  tempo- 
rada en  e-'-tfl  c-;sucha  y  entre  esta  gente... 

JEduar.         [.María  Luisa! 

M.  Lm.  Entre  esta  gente,  sí.  Yo  no  estoy  dispuesta 
a  ser  víctima  de  tus  genialidades  y  ridículos 

celos.  (Eduardo  hace  un  brusco  movimiento.)  Ri- 
dículos, si.  líidículoH  e  infundados. 

EdUAK.  (impaciente,  mira  con  temor  eu  derredor.)  Si  Conti- 

núas así,  dejaremos  la  conversación  para 
otro  rato. 

M.  Luí.       No.  Ha  de  ser  ahora. 

Edüar.  Pero  sin  alterarte  ni  gritar.  No  quiero  que 
en  et-ta  casa  demos  a  entender  lo  que  hemos 
venido  a  ocultar.  Demasiado  has  dado  que 
hablar  en  Madrid  para  que  vengamos  aquí 
a  hacer  lo  propio. 

M.  Luí.        Por  tu  causa. 

JEduar.        Bien;  sea. 
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Por  tu  causa,  sí.  Y  te  digo  que  ei  lo  que  te 
propones  es  hacerme  quedar  en  ridículo  ante 
la  sociedad,  aislándome  de  mis  amistades... 

(interrumpiéndola  con  violencia.)  Lo  que  me  pro- 
pongo es...  (conteDiéndose.)  no  tengo  necesidad 
de  repetirte  lo  que  demasiado  sabes, 
(con  sorna)  Sí;  que  tu  salud  está  quebrantada 
y  necesitas  una  temporada  de  absoluto  des- 
canso, ¿no? 
¡María  Luisa!... 

y  que  eu  ningún  sitio  mejor  que  en  este 
pueblo,  donde  naciste,  para  ello.  ¿No  es  eso 
lo  que  hemos  dicho  en  Madrid? 
Bien  sabes  que  no  es  esa  la  causa. 
¡Ab!   Es  que  vas  a  repetirme  que   te  estoy 
arruinando. 

Seria  la  vez  primera  que  esa  frase  saliera  de 
mis  labios.  Lo  que  debo  es  hacerte  compren- 
der la  realidad.  La  de  que... 
(cada  vez  más  alterada.)  ¡áí;  la  de  llevarte  al  a 
miseria. 
¡María  Luisa! 

éi  abrigabas  ese  temor  no  debiste  cacarte 
conmigo.  Sabias  que  vivía  en  una  e^^fera 
distinta  a  la  tuya  Que  el  ambiente  en  que 
me  educaron  era  muy  distinto  al  que  tú 
habías  vivido.  Eso  bien  lo  sabías.  Al  pedir 
mi  mano,  mi  mamá  te  expuso  noblemente 
nuestra  situación.  Tú  tenías  un  nombre,  un 
porvenir;  es  cierto.  Pero  nunca  pudiste  soñar 
con  haber  unido  tu  apellido  al  del  quien  se 
enlaza  con  títulos  de  nobleza. 

(Haciendo    esfuerzos    sobrehumanos    por    contenerse, 
mira  a  un  lado  y  otro,  temiendo  ser  escuchados-j  Ca- 
lla, calla.  O.. 
Qué,  ¿te  ofende  esto? 
Ño.  Me  hiere,  que  es  distinto. 
Antes  lo  hiciste  tú  al  reprocharme  lo  que 
puedo  gastarte. 

No.  Yo  no  te  reprocho  nada  de  eso.  AI  soli- 
citpr  tu  mano,  fué  porque  te  quería,  María 
LuÍFa.  Fui  el  primero  en  comprender  que  la 
diferenci"  de  edad  y  educación  había  de 
tratr  consigo  diversidad  de  gustos,  de  incli- 
naciones, pero  todo  lo  acepté  gustoso.  No 
iba  a  ser  tan  egoísta  que  sacrificara  tu  ju- 
ventud y  jovialidad  a  mi  retraimiento  y  mis 
costumbres.  Nu;  no  es  eso  lo  que  te  repro- 
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cho.  Es  tu  maldad;  tu  maldad,  sí.  Al  hacer- 
te mi  esposa  te  di  mi  alma,  mi  vida,  mi  for- 
tuna; todo  era  tuyo.  A  cambio  de  esto,  yo 
no  te  exigí  más  que  cariño. 

M.  Luí.       No  sé  qué  más  cariño  puedo  darte. 

Eduar.  El  que  brota  del  alma,  no  el  que  inspiran 
los  sentidos.  El  que  hace  que  dos  pensa- 
mientos y  dos  corazones  se  fundan  en  uno 
solo  para  disfrutar  de  las  delicias  y  afrontar 
las  penalidades  de  la  vida.  Pero  en  ti  no 
existe  eso.  En  ti  no  existe  más  que  la  nos- 
talgia del  ambiente  en  que  has  vivido.  Di- 

Ver-«Í0neS,  lujo,  placeres...  (María  misa,  muy 
nerviosa,  quiere  interrumpir  varias  veces,  pero  Eduar- 
do, cada  vez  más  alterado,  la  interrumpe  con  enérgico 

ademán.)  Para  ti,  la  mayor  prueba  de  cariño 
es...  el  regalo  de  una  joya.  Un  baile,  una  re- 
unión tiene  para  ti  más  encantos  que  las  de- 
licias del  hogar.  Cuando  vino  al  mundo  nues- 
tra hija,  creí  que  el  amor  maternal  borraría 
de  ti  otros  pensamientos.  ¡Pero  no  fué  asíí  Tu 
hija,  más  bien  le  sirvió  de  pesar  que  de  ale- 
gría, y  cuando  sus  ojitos  se  cerraron  para 
siempre  y  su  alma  angelical  subió  a  la  (7I0- 
ria,  un  enorme  peso  se  te  quitó  de  encima... 

M.  Luí.       (Frenética,  interrumpe.)  Mientes,  mientes... 

Eduar.  Podías  volver  a  ostentar  tu  belleza,  aumen- 
tada por  la  maternidad;  podías  volverá  bri- 
llar en  la  sociedad.  Ksa  sociedad  en  que  na- 
ciste y  has  vivido.  E-^a  sociedad  que  os  en- 
seña a  ser  elegantes,  a  ser  agradaí)le8,  lindas 
muñecas  de  trapo;  pero  que  os  arrebata  lo 
único  que  os  hace  sublimes.  El  ser  mujeres, 
el  Ser  madres. 

M.  Luí  (con  gran  energía  y  altivez.)  ¡Dónde  vas  a  parar! 
lüQué  quieres  deciiül 

Edlmi  .  Lo  que  has  oído.  Y...  no  hagas  que  te  re- 
cuerde otras  cosas  que  hieren  mi  dignidad 
de  hombre  y  pudieran  ofender  tu  orgullo  de 
mujer. 

M.  Luí.       lEiiuardoI 

Eduar.  (Fuera  de  sí.)  Y...  sábelo  de  una  vez.  Estoy 
enfermo,  agotado,  sí.  Pero  es  por  los  esfuer- 
zos que  hago  por  contenerme  y  no  dar  lugar 
al  escántlalo.  Por  temor  al  lidíenlo,  por  eso 
te  he  traído  a  este  pneblo,  para  aislarte  de 
ese  peligroso  mundo  en  que  «quieres vivir.  Mi 
bondad  harebasado  ya  sus  límites,  y  aquí  es- 
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taras  haeta  que  te  cures  de  tu  loco  desenfre- 
no, hasta  que  reconozcas  el  fundanoento  de 
mis  deci.-iones  y  me  prometas,  me  asegures, 
no  reincidirentue'dispendiosy... coqueterías. 

M.  Luí.       ¡Kduardo! 

Eduar.  Coqueterías,  sí.  Líbreme  Dios  de  pensar  que 
hayas  f,  Itado  un  momento  a  tus  deberes  de 
mujer  honrada.  ¡Ay  de  ti  aquel  día!  l'ero  me 
conpta  que  hay  muchos  canallas  que  ace- 
chan el  honor  ajeno  estrechando  cada  vez 
más  eu  cerco,  y  te  alejo  del  peligro  para  evi 
tar  que  caigas  en  él. 

M.Lui.  (íueradesi.)  Eres  un  miserable.  Estás  ofen- 
diendo mi  dignidad  y  debieras  tener  más 
rf^speto,  ya  que  no  a  tu  esposa,  a  la  señora, 
a  la  mujer. 

Eduap.         [María  Luis*i! 

M.  Luí.  ¿Qué  motivos  tienes  para  dudar  de  mi  con- 
ducta? Contesta.  ¿Eu  qué  furnias  tus  ridí- 
culos celos  y  estúpi  ¡as  suposiciones?  El  ha- 
berabierto  indebidamente  mi  corresponden- 
cia, S(  rprendiendo  una  cartH,  de  la  que  no 
soy  responsable,  ^.te  da  derecho  a  suponer?... 

Eduab.  (AmenazRdor.)  Silencio.  JSo  hagas  que  deses- 
pere... 

M.  Luí.       Pues  no  me  ofendas. 

Eduar.         Y  tú  no  unas  la  infamia  al  cinismo. 

M.  Luí.       ¿Soy  yo  culpable  de  c^ue  me  solicit^n? 

Eduab.  Sí,  tú.  Nadie  má»  que  tú.  Tú  que,  sin  res- 
peto a  mi  nombre,  alardeas  de  mujer  fuerte 
para  la  tentación.  Tú,  que  muestras  orgullo- 
sa  tu  belli-za,  incitando  con  ella  a  los  sal- 
teadores de  honras.  Tú,  que  en  vez  de  mos- 
trarte como  esposa  y  como  madre,  te  exhi- 
bes como  mujer;  como  hembra  oí  guUosa  de 
sus  encantos.  Y.,  no  hablemos  más.  Termi- 
nemos. Ya  fc-abes  cuál  es  mi  resolución.  Aquí, 
en  esta  casa,  al  lado  de  mis  padres,  estarás 
hasta... 

M.  Luí.  (lulerrumpiéndole  con  ira.)  PueS  nO,    nO  y  110.  SÍ 

esa  es  tu  última  palabra,  forzosamente  has 
de  escuchar  la  mía.  Vo  no  estoy  dispuesta 
eu  modo  alguno  a  acceder  a  tu  tirano  ca- 
pricho. Ya  lo  sabes. 

Eduar.         ¡María  Luisal 

M.  Luí.  Es  inútil.  Ni  tus  amenazas  ni  tus  golpes  han 
de  conseguir  nada.  Si  quieres  que  haya  es- 
cándalo lo  habrá.  Si  quieres  maltratarme,  lo 
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haces.  Era  lo  único  que  te  faltaba,  y  ya  lo  * 

hiciste. 
Eduar.         ](  hits!  Calla. . 
M.  Luí         No;  no  callaré.  Acudiré  a  los  tribunales?  si  es 

necesario.  Es  un  secue-*tro  en  toda  regla  lo 

que  te  propones,  y  no  he  de  ser  tan  candida 

que  lo  acepte. 

Eduar.  (cogiéndola  con  furor  de  una  muñeca.)  Calla...    Ca-- 

11a...  Eres  mala. 

M.  Luí.  Sí;  pégame,  pégame  otra  vez.  Ya  lo  hiciste 
hace  días. 

Eduar.  Y  te  hubiera  matado.  Te  hubiera  destroza- 
do, por  infame;  por  iufame;  sí.  Sabes  que 
conservo  la  prueba... 

M.  Luí.       (Forcejea  por  desasirte.)  Mientes,  mientes. 

Eduaií.  No,  no  miento.  Bii-n  lo  eal>es.  Esta  carta 
que  tengo  en  mi  poder  y  que  te  arrebaté  sin 
darte  tiempo  a  termioaria... 

M.  Luí.  (Va   mostranio    su    terror   ante    el    g»sto   terrible    de 

Eduardo.)  No...  no  es  cierto...  Eduardo,  Era 
precisamente  para  negarle... 

Eduar.  Eso  d)ji^te,  pero  mientes  como  me  has  men- 
tido siempre.  Como  han  ^ido  mentira  tus 
protestas,  tus  caricias...  ' 

M.  Luí,       Suelta;  me  hac  s  daño... 

Eduar.         Más  y  más  hondo  me  lo  has  hecho  tú. 

M.  Luí.       Suelta  o  grito 

(Eduardo  coutiene  instantáneamente  su  actitud.) 

Eduár.  |Afi!,  no.  Tienes  rttzón,  inconsci^-ntemente 
me  he  igualado  a  ti.  Tú  quieres  el  e-candalo; 
yo  no.  No  por  mí,  que  a  nad  i  ni  a  nadie 
temo,  sino  por  los  que  U'S  rodean.  Por  mis 
ancianos  padres,  cuya  vida  ejemplar  de  ma- 
trimonio ee  ha  dcf-lizado  sin  un  átomo  de 
disgusto  que  turbara  el  cielo  de  su  dicha. 
Por  elloR,  que  incn paces  de  comprender  todo 
lo  que  no  sea  cariño  y  conde-icencia,  verían 
cou  honda  pena  cómo  se  hallaba  destruida 
mi  felicidad...  ¡mi  soñada  felicidad,  (con  gran 

amargura.  Abatido  por  el  dolor  se  sienta  eu  una  silla 
ocultando  el  rostro  entre  sus  manos,  permaneriendo 
eu  esta  actitud  un  momento.  María  Luisa  se  le  queda 
mirando  fijamente.  Ligera  pause.  Poco  a  poco,  impre- 
sionada por  el  tono  y  la  actitud  de  Eduardo,  va  dul- 
cificando su  semblante,  avanzando  hacia  él,  cariñosa, 
insinuante...  mujer...) 

M.  Luí  Eduardo...  Eduardo...  Eres  cruel  e  injusto 
conmigo.  Te  he  jurado  varias  veces  que  son 
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infundados  tus  temores.  (Eduardo  vuelve  la  ca- 
beza, mirándola  con  tristeza  y  severidad.  Ella  ee  acerca 

zalamera.)  Si;  it)fundados.  Yo  no  te  he  ofen- 
dido nunca,  yo  no  puedo  quereí  a  nadie  niás 
que  a  ti... 

EdüAR.  (Rechazándola  con  frialdad,    pero  sin  violencia.)    No 

sigas.  No  he  de  creerte.  He  cedido  muchas 
veces  a  tus  ruegos,  a  tus  caricias;  ahora  no. 
Tengo  la  herida  muy  reciente  para  que  olvi- 
de su  dolor. 

M.  Luí,  (cada  vez  más  mimosa.)  Créeme,  Ednardo.  Yo 
haré  lo  poi-ible  por  complacerte.  Quizá  ten- 
gas razón,  soy  una  cabecita  loca.  He  sido 
siempre  una  niña  mimada,  primero  por  m.s 
padres;  deí-pués,  por  ti.  Pero  yo  te  prometo 
corregirme,  hacer  cuanto  tú  me  digas... 

Eduar.         ¡Tantafí  veces  me  has  repetido  esas  frases! 

M.  Luí.  Ahora  te  lo  juro...  por  lo  que  más  quieras. 
Por  la  memoria  de  nuestra  hija. 

Eduak.         ¡fiaría  Luisa! 

M.  Luí,       ;Ohl  ¡Por  qué  no  vivirá  aquel  ángel!  ¡Si  yo 

tuviera  un  hijo!...  (Eduardo  contiene  un  movi- 
miento de  desesperación,)    OvemP,    Eduardo.    Si 

quieres  et-taremos  aquí  con  tus  padres  unos 
días;  pero  no  me  tengas  todo  el  verano.  Si 
quieres  no  saldremos  a  veranear,  aunque 
nos  critiquen.  Nof;  quedaremos  en  Madrid, 
todo,  todo  menos  en  este  destierro,  y  sobre 
todo  no  te  vayas,  dejándome  aquí  sola... 
De  ti  depende.  Si  es  real  tu  arrepentimien- 
to de  culpas  passdas;  si  con  tu  conducta 
borras  el  recuerdo  de  lo  sucedido,  si  en  ti 
ven  el  cariño  que  yo  soñó,  entonces... 
¿Olvidarás? 
Perdonaré,  que  no  es  lo  mismo. 

(En  este  momento  aparecen  en  la  puerta  del  foro 
DOÑA  ELENA  y  PILAR,  quedándose  agradablemente 
sorprendidas  al  ver  el  grupo  formado  por  Eduardo  y 
María  Luisa,  que  se  hallan  de  espaldp.s  a  ellas.  Eduar- 
do, triste,  severo.  María  Luisa,  mimosa,  con  sus  ma- 
nos apoyaf^as  en  los  hombros  de  Eduardo,  acercando 
su  rostro,  como  solicitando  una  caricia.) 

Pilar  ¿Ve  usted,  tia,  cómo  eran  infundados  sus 

temores? 

Elena  (Lanzando  un  suspiro  de  salisfaeción.)  Más  Vale  aSÍ. 

(Avanzan  hacia  ellos.  Telón.) 


Eduar. 


M.  Luí . 
Eduar. 


FIN  DEL  acto  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  en  una  gran  sala  que  se  comunica  con  las  demás  habita- 
ciones de  la  case.  Al  frente,  un  gran  balcón,  practicable,  que  da 
a  la  Plaza  Mayor  del  pueblo,  a  la  derecha,  dos  puertas;  entre 
ellas,  un  sofá;  frento  a  este,  un  velador  y  dos  sillones;  sobre  el 
velador  hay  unas  bandejas  con  pasteles,  dulces,  botellas,  copas 
etcétera. 

A  la  izquierda,  en  segundo  término,  una  puerta  igual  a  las  del 
lado  opuesto.  En  primer  término,  otra  puerta  mayor  que  aquéllas 
por  las  que  se  ve  la  escalera  que  conduce  a  la  planta  baja. 

Por  la  escena  una  cómoda  y  varias  butacas.  De  las  paredes  en- 
jabelgadas,  cuelgan  cuadros  con  cromos  y  algún  espejo.  En  el 
sitio  más  visible  un  cuadro  cou  la  Virgen  del  Pilar.  La  sillería 
enfundada  con  tela  blanca.  Todo  ello  demuestra  bienhestar  y  lujo 
pueblerino. 

Son  las  tres  de  una  tarde  del  mes  de  agosto.  La  estancia  se 
halla  en  la  penumbra.  Solo  por  la  abertura  del  balcón,  entornado, 
penetra  una  ráfaga  de  calor  y  luz  ' 


(a1  alzarse  el  telón,  ROSA  sale  por  la  segunda  puerta 
derecha,  dirigiéndose  hacia  la  escalera  a  tiempo  que 
aparece  en  esta.  PILAR.) 

Pilar  (íu  voz  baja.)  ¿Duerme  tu  Beñorita? 

Rosa  No.  Va  a  salir  ahora. 

Pilar  ¿''on  este  calor'i' 

Rosa  ¡Sí    que    aprieta!    (Mutis    En  la  puerta,  por  donde 

salió  Rosa,  aparece  MARÍA  LUISA.) 

Pilar  Un  telegrama,  María  Luisa. 

M.  Luí.         (con  sobresalto  coge   el   que  le   entrega   Pilar.)    ¿Un 

telegrama? 
Pilar  Debe  ser  de  Eduardo.  Lo  acaba  de  traer  el 

mozo  de  la  estación. 
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M .  Luí .         (Que  lo  habrá  desdoblado  y  leído.)  Sí,  de  Eduardo^ 

Pir.AR  ¿Ocurre  algo? 

M.  Li  I.  Nada.  Que  no  lo  esperemos  epta  noche,  pues 
tiene  un  enfermo  grave  y  no  puede  venir. 

Pilar  ¡Oh!  Qué  fasiidio.  Ya  van  dos  veces  que  hace 

lo  mií-mo. 

M.  Luí.       (con  despecho.)  Eso  CR  rouy  frecuente  en  él. 

Pilar  ¡Pobrel  Sus  muchas  ocupaciones... 

M.  Luí.  Por  sus  ocupaciones  y  porque  se  encontrará 
mejor  que  en  ente  pueblo. 

Pilar  ¡Ohl  No  lo  creas.  En  ningún  sitio  mejor  que 

a  tu  lado  y  con  nosotros  te  encuentra  Eduar- 
do. Ya  sabes  tanjbién  el  interés  que  tenia 
en  pasar  las  fiestas  del  pueblo  con  nosotros. 
¡Hace  tantos  años  que  no  las  presencial  Pero 
por  lo  visto  no  puede  estar  tampoco  este 
año. 

M.  Luí  Y  hace  bien.  Lo  malo  es  que  me  ol>liga  a 
pasarlas  a  mí  y  deja  que  me  tue.-te  en  esta 

parrilla.  (Abnuícándose  con  furia.) 

¡Mujer!  Yo  creo  que... 

Bu   no,    bueno.     (Dit.poDiéndose    a    hacer    mutis.)' 

Allá  él.  Hasta  luego. 

¿Vas  a  f-alir? 

Ya  lo  ves. 

¿Con  el  calor  que  hace? 

Si  no  hay  otro,  he  de  tomar  el  que  hay. 

¿No  vas  a  estar  aquí  durante  la  corrid  ? 

Sí.  Pero  voy  a  buscar  a  Enriqueta  para  que 

la  venga  a  presenciar  dtsde  eAo»  balconee. 

Pilar  (Con  estupor.)  ¡(  óiiio!  ¿La...  la  Enriqueta  va  a 

venir  a  esta  casa? 

M.  Luí.       ¿Qué  tiene  de  particular? 

Pilar  iSada,  pero...  no  sé  qué  tal  le  sentará  a  la  tía. 

Ya  sabes  lo  que  dijo  el  (¡tro  día. 

M.  Luí.  Podrá  decir  lo  une  quiera,  pero  no  creo  que 
trate  de  impedir  el  que  yo  tenga  las  amista- 
des que  me  plazca. 

Pilar  Es  que...  haces  mal  en  tratarte  con  esa  mu- 

jer. Sabes  que  no  es  bien  vista  en  el  pueblo. 

M.  Luí.       |Bah!  Tonterías  ¡lUeblerinas, 

Pilar  Tonterías,  no.  Por  más  que  trate  de  ocultar- 

lo, en  el  pueblo  se  sabe*  su  vida  y  uiilagros. 

M.  Luí.  En  el  pueblo  se  dicen  muchas  cosas  sin- 
razón para  ello. 

Pilar  No.  En  los  pueblos  lo  que  hacemos  es  no 

comulgar  con  ruedas  de  molino.  Demasiado 
sabemos  la  vida  que  hace  esa. 
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M.  Luí.  La  que  puede  proporcionarse  con  el  mucho 
dinero  que  gana. 

Pilar  ¡Yal  ¡Yal  ¡¡Eso  síII 

M,  Luí.  Siendo  una  de  las  mejores  modistas  de  Ma- 
drid. 

Pilar  No  será  tanto  cuando  tú  no  la  conocías  ni 

de  vista  ni  de  nombre. 

M.  Luí.       Tú  crees  que  Madric}  es  como... 

Pilar  Lo  único  que  creo  es  que  los  que  vivís  en 

las  capitales  suponéis  que  en  los  pueblos 
vivimos  en  el  Limbo,  y  eso...  no.  Y  ya  que 
me  haces  hablar  te  diré  que  no  será  tan  de- 
cente la  vida  que  lleva  cuando  su  madre 
prefiere  estar  aquí  en  el  pueblo  a  irse  a  vivir 
con  ella. 

M.  Luí.  Su  madre  es  tan  desagradecida  y  mal  pen- 
sada como  todos  los  de  este  pueblo.  iSola- 
mente  la  bondad  de  Enriqueta  hace  que  por 
cariño  a  su  madre  y  al  pueblo  donde  nació, 
venga  todos  los  años  a  pasar  las  fiestas  y  a 
contribuir  con  su  dinero  para  que  se  divier- 
tan los  záijganos  de  tste  lucrar.  Yo  en  su 
puesto  no  seria  tan  tonta.  Habiendo  tantos 
sitios  donde  paear  el  verano,  para  lo  agrade- 
cido que  es,  me  ahorraría  molentias  y  di- 
nero. 

Pilar  Dinero  ganado  ¡Dios  sabe  cómol 

M.  Luí.  Pues...  no  lo  desprf-cian.  Y...  no  será  tan 
dudosa  su  conducta  cuando  su  familia  la 
saca  todo  cuanto  puede  y...  hasta  el  señor 
cura  no  pone  escrúpulos  de  ninguna  clase 
en  hacerla  gastar  su  dinero  en  restaurar  la 
iglesia  y  en  comprar  imágenes.  Como  no 
sea  que  lo  haga  en  penitencia  de  sus  peca- 
dos... Ja...  j"...  (suelta  una  carcajada  burlona  e 
insolente  ) 

Pilar  Tú  ríete  cuanto  quieras,  pero  haces  muy 

mal  en  tratarte  con  ella.  Si  Eduardo  lo  su- 
piera... 

M.  Luí.       Podéis  comunicárselo,  si  os  place. 

PiL.AR  No,  hija,  no.  Si  llega  a  sus  oídos  no  será  por 

nuestra  causa. 

M.  Luí.  Me  da  igual.  ¡Tendría  gracia  que  por  las  ma- 
ledicencias y  las  envidias,  no  pudiera  culti- 
var la  amistad  de  la  única  persona  grata 
que  hay  en  el  pueblo. 

Pilar  Muchas  gracias. 

M.  Luí.       Mujer,  quiero  decir... 
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Ya,  ya  lo  he  entendido. 
¡Bah!  ¿Vas  a  molestarte  dándote  por  alu- 
dida? Ja...  ja...  ja. 
Bien  claro  lo  has  dicho. 
Bueno,  querida,  bueno.  No  tengo  ganas  de 
discusiones. 

(En  la  estancia  penetra  PEDRO  violentamente,  co- 
rriendo, como  si  hubiera  subido  las  escaleras  en  dos 
brincos.  Al  ver  a  María  Luisa  se  queda  parado  demos- 
trando su  turbación.) 

¡Ah!  ¿Estaba  usted  aqui? 
(Sorprendida.)  Estaba  y  estoy.  ¿Qué  le  pasa? 
(ídem.)  ¿Qué  es  eso? 
No...  nada...  es  que... 
¿Qué  sucede  que  subes  tan  deprisa? 
Nada,  nada.  Es  que  me  figuraba... 
Habla,  hombre. 

Que  tendrá  que  decirte  algo  y  creía  encon- 
trarte sola.  ¿No  es  así? 
No,  señorita,  no. 
-la...  ja...  ¿No  seré   yo  la  que  os  estorbe? 

Hasta  luego.  (Mutis  por  la  escalera.) 

¿Qué  mosca  te  ha  picado? 

(Huraño  mira  a  Pilar    y  al  balcón,    alternativamente.) 

Ninguna. 

¿Entonces  a  qué  entras  así  como  si  ocurriera 
alguna  cosa? 

Tienes  razón  y  disimula,  Pilar,  Pero  es  que 
a  lo  mejor  nv  me  meten  unas  cosas  en  la 
cabeza... 

Tienen  que  ser  muy  duras  pa  <jue  te  ee  pue- 
dan meter  ahí  dentro. 

Ya  te  ni  dicho  que  tienes  razón,  pero  es 
que... 

Revienta  de  una  vez:  ¿qué  es  ello? 
Nada. 

Algo  tiene  que  ser  pues. 
Algo,  pí;  algo  que  hace  días  que  se  me  ha 

metido  aquí...  (En  la  cabeza.) 

Mira,  no  empieces  ahora,  que  demasiados 
disgustos  me  estás  dando  con  tus  cabezo- 
nerías. 

Que  sí,  que  tienes  razón,  ¡rediez!  Pero  es 
que...  que  te  quiero.  Ya  lo  sabes.  Y  tú  no  te 
puedes  figurar  las  rabietas  que  me  está  ha- 
ciendo pasar  ese  títere. 
¿Quién? 
.Demasiau  lo  sabes.  Julio,  el  hijo  de  don 
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Tomás.  Abofa  mismo  ha  pasau  por  frente  a 
casa  sin  quitar  la  vista  de  ios  balcones. 

Y  por  e?o  has  subido,  ¿no? 

A  qué   negalo:    por   eso.   Porque   me   creí 

que  estarlas  tú  en  el  balcón  pa  que  él  te 

viera. 

(Acercándose  mimosa.)  Pero  DO  seas  así,  Pedro 

¿No  estás  seguro  de  mi  querer? 

Mucho. 

Entonces  a  qué  piensas  en  nada  que  no  sea 

en  eso.  ¿En  qué  te  fundas   hace  unos  días 

para  creer  que  ese  señorito  ha  puesto  en  mí 

los  ojos? 

En   lo  que  veo  ¡rediezl  Que  no  soy  ciego. 

En  que  te  mira  y  te  habla  más  de  lo  debido. 

En  que  antes  no  venía  nunca  por  esta  casa 

y  ahora  no  pasa  día  que  no  haga  dos  o  tres 

visitas.  En  que  te  ha  soltau  unas  cuantas 

palabricas  de  esas  tan  dulces  y  lagoteras, 

que  uno  no  sabe  decir,  y...  y  en  que  se  ha 

empeñau  en  que  yo  le  chafe  los  morros  y  lo 

va  a  conseguir. 

Ja...  ja...  Pero  no  seas  bruto.  ¿Tú  crees  que 

Julio  va  a  fijarse  en  mí? 

¡Otra!  [Ande  van  las  moscas  mas  que  a  la 

miell 

Y  aunque  así  fuera.  ¿Tú  crees  que  soy  una 
veleta  que  miro  hacia  el  lado  que  me  da  el 
aire? 

Ni  pensalo  quiero. 

Haces  bien.  Ni  él  ni  nadie  ha  de  quitarme 
el  querer  que  te  tengo.  Y  aunque  fuera  ver- 
dad que  alguno  creyera  que  todo  en  el  mon- 
te es  orégano,  iría  muy  descaminan.  Julio 
está  acostumbran  a  reírse  de  más  de  cuatro 
tontas  que  hacen  caso  de  su  labia,  pero  de 
mí  ni  él  ni  nadie.  Y  si  alguna  vez  se  propa- 
sara, no  haría  falta  que  tú  le  chafaras  nin- 
guna cosa.  Tengo  yo  una  lengua  muy  resa- 
lada para  enséñale  la  dotrina  y  unas  manos 
muy  largas  pa  acompañar  a  la  lengua  si 
fuera  preciso. 

(con  pasión)  Así  te  quiero,  maña.  ;Bendita 
sea  esa  boca!  Esa  boca,  que  de  tan  pequeñi- 
ca  que  es,  me  voy  a  ver  apuran  pa  pódele 
dar  un  beso. 

(zalamera  )  Mira...  no  empicccs... 
Ya  me  voy,  pero...  mírame  un  poquico;  que 


—  36   — 

yo  me  vea  en  esos  ojos,  que  hasta  las  florée- 
se mustian  cuando  las  miras. 

Pilar  Que  no  te  pongas  lagotero  y  vete,  que  me 

parece  que  sube  mi  tía. 

Pkdro  ¡Ay!  ¡Qué  ganicas  tengo  que  nos  eche  el 

cura  la  bendición! 

Pilar  Anda,  anda... 

Pedko  Hasta  luego,  Pilar. 

(Entra  DOÑA    ELENA.) 

Elkna         ¿Qué  haces  tú  aquí? 

Pedro  .Nada,  señora.  Es  que...  he  subido  a  que...- 

me  diera  usté  una  copica. 
Elena  No  te  hacen  falta  cofias,  que  demasiado  em- 

]ñnaráis  el  codo  esta  tarde. 
Pilar  Y  lo  que  es  menester  que  no  hagas  el  loco 

con  los  toro?.  Que  me  han  dicho  que  son 

muy  grandes. 
Pedro  No  tengas  cuidan,  maña. 

Elena         Sí,   pues   el  año  pasado    buena    voltereta 

te  dio. 
Pilar  Lo  mejor  que  podías  hacer  era  no  s?lir. 

PfcDRO  ]Pa  que  lufgo  dijeran  los  n;ozos  que  tenía 

miedo! 
Pilar  Que  digan  lo  que  quieran. 

Pedro  Lo  que  quieran  menos  eso.  ¡Kediez!  Eso  sí 

q'  e  no. 
Elena  Bueno,  bueno.  Ya  verás  lo  que  haces.  Anda 

con  Dios. 
Pedro  L-'ero...  ¿de  verdá  no  me  quiere  usté  dar  una 

copica? 
Elena  (a  Piíar.)  Anda,  échale  lo  que  quiera. 

Pilar  (Yendo  hacia  el  velador  con  Pedro.)  ¿Qué  quiereS? 

Pedro  IvO  que  tú  quieras. 

(Pilar  sirve  licor.) 

Pilar  Rt-tacia,  que  te  hará  menos  mal. 

Pedro  Servido  por  ti  el  acíbar  se  volvería  arrope, 

mañica, 
Elena  Mira,  bebe  y  calla.  Que  no  tengo  ganas  de 

o\r  tonterías. 
Pedro  No  se  enfade,  doña  Elena,  que  ya  me  voy. 

Hasta  luego. 
Pilar  Adiós  y...  ten  cuidadico. 

(Pedro  hace  mutis.  Al  llegar  a  la  puerta  se  vuelve  a 
Pilar  que  lo  mira  y  la  echa  un  beso  que  ella  recoge  y 
devuelve.) 

Elena         ¿Ha  habido  un  telegrama? 
Pilar  Si,  señora.  De  Eduardo.  Dice  que  no  puede 

venir  como  esperaba. 
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¡Todo  sea  por  Dios!  Ya  me  parecía  mucha 
suerte  el  tenerle  estas  fiestas  entre  nosotros. 
¿Y  María  Luisa  dónde  ha  ido  con  este 
calor? 

A  casa  de...  de  esa,  de  la  Enriqueta  dice  que 
iba. 

Pero,  ¿no  le  da  lacha  tratarse  con  esa  mu- 
jer? 

No  es  eso  lo  peor.  La  va  a  traer  aquí  a  ver 
los  toros. 

(Con  estupor  e  indignBción.)  ¡Ehl  ¿Que  Va  a  VCnlr 

a  mi  casa?  Eso  sí  que  no.  Hasta  ahí  podría- 
mos llegar. 

\Y  qué  vamos  a  hacerle,  tía! 
Que  no  y  que  no.  En  su  casa  mandará  ella, 
pero  aquí  no  dispone  nadie  más  que  yo,  y 
lo  qués  en  estos  balcones  no  se  pone  esa... 
¡Dios  me  perdone! 

No  se  incomode  usté,  tía.  No  es  cosa  de  que 
tengamos  cada  día  un  disgusto. 
Demasiado  me  estoy  conteniendo  porque  no 
se  entere  tu  tío  de  más  de  cuatro  cosas,  que 
si  las  supiera...  Por  supuesto,  que  más  vale 
así;  pues  si  se  enterara  de  lo  que   María 
Luisa  está  dando  que  hablar  en  el  pueblo, 
no  sé  lo  que  haría  con  el  genio  que  tiene. 
Por  eso  vale  más  que  lo  ignore. 
Por  supuesto,  que  esto  lo  corto  yo  por  lo 
sano.  En  cuanto  venga  Eduardo  le  digo  lo 
que  hace  al  caso. 
Sera  darle  un  disgusto. 
Pero  evitaremos  otros  mayores.  Hasta  el  se- 
ñor cura  me  ha  dicho  esta  mañana  que  pro- 
curemos poner  coto  a  las  habladurías,  pues 
en  el  pueblo  no  se  habla  de  otra  cosa  que 
de  su  modo  de  vestir,  de  hablar  y  de... 
Y  más  desde  que  se  Jtia  hecho  amiga  de  la 
Enriqueta. 

Solo  eso  la  faltaba.  Dios  las  cría.,. 
¡Hay  que  ver  los  vestidos  que  se  ponen! 
Más  les  valía  ir  como  Dios  manda.  Yo  no  sé 
cómo  Eduardo  consiente  que  su  mujer  vaya 
enseñando..,  ¡Dios  me  perdone! 
¡Pues  y  los  mej unges  y  charapotesque  gasta! 
Así  está  ese  cuarto,  que  no  se  puede  entrar 
de  olor.  Igual  que  eso  de  haber  mandado 
traer  una  tina  para  bañarse  todos  los  días. 
La  muy...  ¡Dios  me  perdone! 
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Y  no  le  da  vergüenza  de  decirlo.  Así  están 
con  ella  todas  las  mujeres  del  pueblo. 
Las  mujeres,  ¿eh?  Así  están  los  hombres, 
que  es  peor. 

tíi  ella  no  les  diera  pie... 
Ayer  la  volvieron  a  ver  paseando  camino 
de  la  estación  con  esa  Enriqueta  y  con  don 
Antonio  y  el  hijo  de  don  Tomás.  Por  cierto 
que  también  a  ti  te  hace  arrumacos  ese  me- 
quetrefe de  Julio, 
(sonriendo.)  jOh!  No  lo  Crea  usté. 
Yo  creo  lo  que  veo  y  nada  más.  Y  no  soy 
yo  sola  la  que  lo  ha  observado,  pues  hasta 
dicen  que  te  ha  pedido  relaciones. 
Sí;  algo  de  eso  me  indicó  María  Luisa,  pero^ 
ya  la  dije  que  podía  quitárselo  de  la  cabeza, 
pues  de  mí  no  se  reía  él  ni  nadie.  Así  es 
que  esté  usté  tranquila. 
Por  lo  único  que  no  lo  estoy  es  por  si  se  en- 
tera Pedro  y  tenemos  un  disgusto,  pues  ya- 
sabemos  lo  bruto  que  es. 

No  habrá  motivo  para  ello. 

(En  la  puerta  de  la  escalera  aparece  MARIANO.) 

¿Hay  premiso? 

Adelante. 

A  la  paz  de  Dios. 

Con  él  venga,  señor  Mariano. 

¿Ande  e^tá  el  señor  Alcalde? 

Durmiendo  la  siesta. 

¡Contra!  ¿También  hoy? 

También. 

Pus  hay  que  despertalo. 

¿Qué  pasa? 

Que...  hay  que  despertalo. 

¿Pero  qué  es  ello? 

Pus  que  dicen  los  toreros  que  no  torean. 

¡Otral  ¿Y  por  qué  pues? 

Pus  porque...  no  torean.  Que  son  los  toros^ 

muy  grandes  y...  que  no  salen. 

¿Y  qué  van  a  hacer? 

Ellos  no  lo  sé;  pero  el  señor  Alcalde  si  eé  lo 

que  hará. 

¡Y  con  el  geniecico  que  se  levanta  de  dor- 
mir! Anda,  anda;  llámalo,  (indicando  la  segunda. 

izquierda.) 

(con  temor.)  ¿Quién,  yo?  No,  si  ñora. 

Si  no  hay  más  remedio...  (va  hacia  la  puer* 

ta    indicada,    llamando    deede    su    umbral.)     TÍO... 
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tío...    Levántese,  que   está  aquí    el   señor 
Mariano. 

¿Dónde  están  los  toreros? 
En  cá  doña  Enriqueta.  Allí  están  con  todoa 
los  señoritos  y  señoritas  del  pueblo.  Tam- 
bién está  allí  doña  María  Luisa, 
(con  asombro.)  ¿En  casa  de  esa  Enriqueta  ha- 
bía más  mujeres?  ¿Quiénes  son? 
Muchas.  Las  hijas  del  boticario,  doña  Esco- 
lástica, doña  Amparo,  la  de  don  Anselmo... 
¡Qué  vergüenzal  Y  luego  dicen... 
No   tiene   nada   de   particular.   Todas  son^ 
iguales,  y...  ustedes  disimulen  si  he  dicho 
una  animalada. 

Se  están  poniendo  los  tiempos  que  habrá» 
que  darte  la  razf^n. 

¡Contra!  Aunque  no  rae  la  den,  la  tengo. 
(Eso  falta  que  le  diga  usté,  tía!  Para  él  no 
hay  ninguna  mujer  buena. 
Todas  no  somos  iguales. 
¡Qué  sé  yo!  Podría  contar  las  buenas  con  los 
dedos  y...  aún  me  sobraría  una  mano.  Y  us- 
tedes disimulen... 
El  tío  no  sale. 

Se  habrá  dormido  otra  vez.  (va  hacia  la  puerta, 
llamando.)  Chico...  Felipe...  Vamos,  hombre, 
levántate, que  te  están  esperando,  (a  Mariano.) 
¡Clarol  Está  el  pobre  cansado  del  trajín  de 
estos  días.  Ya  tengo  ganas  que  se  pasen  las- 
fiestas. 
Y  yo. 

¿Ha  venido  mucha  gente? 
Mucha. 

(don  FKLIPE  sale  de  sn  cuarto, 
camisa,  con  los  ojos  sonñolientos 
semblante.) 

Qué,  ¿ya  es  hora? 

No,  siñor. 

^.Entonces  a  qué?... 

Es  que  vengo  a  dicile  lo  que  pasa. 

¿Qué    es   ello?    (se  acerca  al  velador    cogiendo    un 
pastel,  que  comerá.) 

Pus  que  dicen  los  toreros  que  no  torean. 

(Con  estupor.)  ¿Eh? 

¿Ya  vas  a  empezar  la  bandeja? 

Principio  quieren  las  cosas.  Y  ¿por  qué  na 

torean? 

Porque  dicen  que  son  muy  grandes. 


Va    en   mangas   de- 
y   malhumorado   el 
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Fei.  ¿Quién? 

Mar.  Los  toros. 

Fél.  ¡Otra  que  Dios!  [Qué  culpa  tenemos  nosotros 

de  que  hayan  crecido  tantol 

Mar,  ¡Clarol 

Fel.  ¿y  tú  qué  les  has  dicho? 

Mar.  Pus  que ..  ellos  habían  venido  a  torear  y  que 

tenían  que  torear,  y  que  si  no  toreaban  ellos 
a  los  toros,  los  torearían  los  mozos  a  ellos. 

Fel.  Muy  bien,  (coge  otro  pastel.)  De  modo  que  son 

grandes,  ¿eh"? 

Elena  Sí;  los  más  grandes  son  esos. 

Fel.  ¿Cuáles? 

Elena  Los  pasteles  que  te  estás  comiendo, 

Fel.  Yo  no  soy  como  esos  que  reparan  en  el  ta- 

maño. 

Elena  Ya,  ya  lo  veo. 

Mar.  y  también  les  he  dicho  que  tuvieran  cuida- 

dico  con  usted,  porque  tenía  malas  pulgas. 

Fel.  ¿y  qué  han  dicho? 

Mar.  Que  si  tiene  usted  pulgas  se  las  rasque. 

Fel.  (Que  iba  a  llevarse  el  pastel  a  la  boca,  se  detiene  mi- 

rando a  Marlauo  con  estupor.)  ¿EsO  han  dicho? 

Mar.  Eso. 

Fel,  (Poco  a  poco  va    mostrando    su    cólera.)    ConqUfi... 

conque   me   rasque,   ¿eh?   Arrea,   tráetelos 

aquí. 
Mar.  Dicen  que  se  van. 

Fel.  ¿Dónde? 

Mar.  a  la  estación. 

Kel.  Conque...  a  la  estación,  ¿eh?   Arrea,  has  lo 

que  te  he  dicho. 
Mar.  ¿y  si  no  quieren  venir? 

Fel  (Con  terquedad  baturra.)  LoS  traCS. 

Mar.  ¿y  si  se  van? 

Fel.  Los  traes. 

Mar.  ¿Pero  y  si  se  han  marchan  ya? 

Fel.  Los  traes,  ¡rediez!  ¡Cómo  se  dicen  las  cosas! 

Mar,  Está  bien,  siñor  Alcalde.  (Mutis.) 

Pilar  ¡Pobre  gente! 

Elena  Si  ha  de  haber  las  desgracias  de  otros  años, 

más  vale  que  no  toreen. 

Fel  ¿Entonces  a  qué  han  veuido? 

i^iLAK  Pero,  ¿y  si  tienen  miedo? 

Pel  Peor  pa  ellos. 

Pilar  ¿Y  si  los  cogen? 

Fkl  Peor  pa  ellos. 

Pilar  ¿Y  si  no  quieren? 


-   41  — 

FeL,  Peor  aún.  (coge  otro  pastel.) 

Elena  Déjalo,  déjalo.  Que  a  tu  tío  cuapdo  se  le 

mete  algo  eu  la  cabeza,  es  como  cuando  se 
le  pone  delante  algo  de  comer. 

Fel.  ¿Pero  esto  lo  has  puesto  aquí  de  adorno,  u 

qué? 

Elena  Éso  está  para  obsequiar  a  los  que  vengan, 

pero  a  este  paso... 

Pel  Pues  ya  he  venido  yo. 

(Pilar  acércase  al  balcón  entreabriéndolo  y  mirando  al 
exterior.) 

Pilar  ¡Qué  barbaridad!  Ya  está  la  plaza  llena  de 

gente. 

Fel  ¿Por  qué  no  abres  el  balcón? 

Elena  Porque  hace  mucho  calor.  Y  tú,  ponte  la 

chaqueta,  que  va  a  empezar  a  venir  gente  y 
te  van  a  encontrar  en  mangas  de  camisa. 

(Entra  en  el  cuarto  de  don  Felipe.) 

Fel.  ¿Dónde  está...  esa? 

Pilar  ¿Quién? 

Fel  María  Luisa. 

PiL^R  Ha  salido.  Dijo  que  luego  vendría. 

Fel.  (Con  enfado  )  ¿Y  por  qué  no  has  ido  con  ella? 

Ya  te  tengo  dicho  que...  (Se  detiene  ai  ver  a 
DOÑA  ELENA,  que  sale  con  una  americana  que  se 
pone  don  Felipe  ) 

Elena  ¿Qué  decías? 

Fel  Nada,  que...  debe  ser  hora  de  empezar. 

Elena  Qué,  ¿no  tendremos  algún  disgusto  con  la 

corrida? 

Fel.  (Con  estrañeza.)  ¿Por  qué? 

Elen  .  Por  lo  qae  ha  dicho  el  cabo  de   la  Guardia 

Civil. Que  la  había  prohibido  el  Gobernador. 

Fel.  Como  si  la  hubiera  prohibido  el  Padre  San- 

to. Bastante  me  importa  a  mí. 

Elena  Pues  el  año  pasado  te  echaron  buena  multa. 

Kel.  Pero  hubo  toros. 

Elena  Y  este  año  ha  dicho  el  cabo  que  pueden 

procesarte. 

Fel.  Aunque  me  ahorquen.  El  Gobernador  man- 

dará en  la  provincia,  pero  en  el  pueblo 
mando  yo. 

(En  el  interior  de  la  casa  se  oye  el  rumor  de  gente 
que  se  acerca.) 

Pilar  Ya  están  aquí  esos. 

Fel  Ahora  veremos  quién  es  el  que  se  rasca. 

Elena  No  vayas  a  hacer  una  barbaridad  con  esos 

pobretes. 
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(Entran  en  escena  EL  NIÑO  BONITO,  EL  CHINITA  y 
EL  CASCARRIAS.  Son  tres  torerillos  de  invierno 
acostumbrados  h  viajar  en  los  topes  del  ferrocarril  y  a^ 
matar  más  hambre  que  toros.  Traen  los  capotes  y 
avíos  bajo  el  brazo.  En  su  actitud  demuestran  el  pá- 
nico ante  el  dilema  de  ponerse  frente  a  los  toros  o 
delante  del  Alcalde,  que  saben  cómo  las  gasta. 

Tras  ellos  salen  MARIANO,  MARÍA  LUISA,  ENRI- 
QUETA,  JULIO,  PEDRO,  DON  TOMÁS,  un  CABO  DE 
LA  GUAPDIA  CIVIL  y  algunas  SEÑORAS  y  SEÑO- 
RES. Todos  entran  riendo  y  bromeando  llenos  de  cu- 
riosidad por  presenciar  la  escena  que  se  prepara. 

Las  mujeres  saludan  a  doña  Elena  y  Pilar  que  de- 
muestran su  contrariedad  al  ver  a  Enriqueta.  Los  hom- 
bres saludan  a  don  Felipe. 

Entre  los  reunidos,  vestidos  todos  con  lujo  pueble- 
rino, destacp.n  los  trajes  de  Marín  Luisa  y  Enriqueta, 
que  visten  con  exquisito  gusto  y  refinada  elegancia  y 
coquetería.  Julio  también  se  distingue  por  su  buen 
porte,  vistiendo  un  elegante  traje  de  sport. 

Pilar  abre  el  balcón,  iluminándose  la  estancia  con- 
Is  luz  del  sol  que  refleja  en  la  plaza  y  que  la  amorti- 
gua un  toldo  que  se  halla  corrido  en  el  exterior. 

En  la  escena  hay  gran  animación.  Los  personajes 
forman  diversos  grupos. 

María  Luisa,  Enriqueta  y  Julio.  Doña  Elena  y  algu 
na  señora.  Pilar  y  Pedro,  etc.,    ete.  Los  toreros  en    el 
centro;  a  sa  lado  don  Felipe,  y  al  otro  lado    Mariano. 

Como  esta  escena  es  de  difícil  acotación  por  la  can- 
tidad de  personajes  que  la  integran  y  las  diversas  ac- 
titudes que  deben  adoptar,  el  autor  sólo  ha  puesto  las 
acotaciones  indispensables,  confiando  a  la  Dirección  la 
colocación  de  las  figuras  y  las  risas  y  exí'lamaeiones 
que  han  de  lanzar  durante  el  dialogo.) 

Mar.  Aquí  están  estos  gurriones,  siñor  Alcalde. 

(Todos  quieren  hablar  intercediendo  por  ellos,  arman- 
do un  bullicio  que  no  se  entiende  nadie.) 

Fel,  (imponiéndose  a  todos.)  Silencio;  a  ver  si  calla- 

mos, ¡rediez!  Que  si  todos  hablamos,  es  como 
si  no  hablara  nadie.  (Todos  calían.) 

N.  BoN .  Mú  güeñas  tardes,  zeñor  Alcalde.  ¿Está  ozté 
güeno? 

FüL.  Luego  te  lo  diré. 

Chin.  Con  permito  de  su  Ilustrlsisima... 

Fel.  ¡ChitBl  Baja,  bf^ja  el  pistón. 

IS.  BoN,  Es  que  este,  ¿sabe  ozté?  no  tié  costumbre  de 
tratar  con  personas,  ¿sabe  ozté?  Y  si  su  Ex- 
celencia me  permite... 
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Fel.  Dejaros  de  titulicos  y  de  gaitas.  Vamos  a 

ver.  ¿Quién  es  «El  Niño  Bonito»? 
N.  Boa.      Servidor. 

Fel.  (se  lo  queda    mirando    con    asombro    al   comparar  bu 

apodo    con    su    extremada    fealdad.)  [Rediez!  ¿TÚ? 

¿Y  quién  te  puFO  ese  moteV 

N.  BoN.  (Amoscado.)  Verá  usté.  El  mote  no  está  mal 
puesto.  Lo  que  no  está  muy  bien  que  diga- 
mos es  la  cara.  Pero  todo  es  acostumbrarse. 

Fel.  Tienes  razón,  pero...  pa  acostumbrarse,  hace 

falta  un  ratico. 

N.  BoN.       Mú  largo;  sí  señor. 

Fel.  Vamos  a  ver.  ¿Quién  ha  dicho  que  no  torea? 

N.  BoN.      Verá  usté...       J 

Chin.  Nosotros...         >   (Muy  rápido.) 

(;as.  Estos  dicen. ..    \ 

Fel.  ¡Chits!  Con  que  habléis  uno  tengo  bastante. 

¿Quién  es  el  primer  espada? 

N.  BoN ,  i 

Chin.         \    (señalándose  mutuamente.)  Este. 

Cas.         i 

Fel.  ¿Los  tres? 

N.  BoN    j . 

Chin.       |   (ídem.)  No,  señor.  Este  es. 

Chin.       ) 

Fel.  Está  bien.   Hay  tres  toros,  uno  para  cada 

uuo. 

Mar.  Siñor  Alcalde.  El  primer  espada  es  el...  Ni- 

ño Jesús  ese.  (Por  el  Niño  Bonito.) 

N.  B^N.  Señor  Alcalde,  verá  usté.  Nosotros  hemos 
venido... 

Fel  a  torear. 

N.  Bo<.      A  torear,  sí,  señor;  pero  a  torear  toros. 

Fel.  ¡Otra  que  Dios!  Y   eso  que  os  guardamos, 

¿QUé  son? 

N.  BoN.  Eáo...  eso  no  son  toros,  señor  Alcalde.  Son 
tres  catedrales. 

Chin.  Catedrales,  si,  señor. 

<'as.  Con  campanarios  y  todo. 

I'el.  Qué  campanas  ni  qué...  bad;íjos.  ¿Son  toros? 

N.  BoN.      Sí,  señor;  pero...  son  muy  grandes. 

Fel.  Mejor.  Así  tendráis  más  sitio  donde  pin- 

char. 

Chin.  Y  encima,  tienen  unos  cuernos... 

Fkl.  ¿Dónde  queríais  que  los  tuvieran,  debajo? 

Cas.  Nc,  señor  Alcalde,    l'ero...  ¡hay  que  ver  la 

at-tadura  que  tienenl 

Chin.  Y  por  si  era  poco,  les  han  limao  las  puntas. 
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Fel  Por  eso  no  os  apuréis.  Ya  les  pondremos 

unos  corchicos. 
N.  BoN.      Y  al  toro  ese  berrendo,  lo  he  visto  yo  ya  en 

otra  plaza. 
Fel.  Quiá. 

N.  BoN .      Que  f-í,  señor.  Que  a  ese  toro  lo  conozco  yo. 
Ffl.  ¿Estás  seguro? 

N.  Bov.      Como  lo  estoy  viendo  a  usté. 
Fel.  (Amenazándole.)  A  Ver  SÍ  te  Voy  a  quitar  yo  la 

vista.  ¡Rediez  con  la  comj)aración! 
Chin.         -  Usté  dispense,  señor  Alcalde.  Este  quiere 

decir  que  ese  toro  está  muy  corrido. 
Fel.  Pero  qué  ha  de  estar  corrido,  si  desde  el  año 

pasado  lo  hemos  tenido  encerrado  en  el 

corral. 
N.  BoN        ¡Vli  madre!  i 

Chin.  ¡María  Santísima!  ^    (con  pánico.) 

Cas.  ¡Arrima!  y 

Fel.  ¿Qué  os  pasa? 

N.  BoN.      ¿De  modo  y  manera  que  ya  lo  atorearon  el 

año  pasao? 
Fel.  y  bien  bravo  que  salió. 

Mar.  Lo  tuvimos  que  encerrar  porque  no  había 

quien  lo  toreara. 

(Los  tres  toreros  no  pueden  disimular  su  terror  Ea 
los  demás  personajes  ee  aumenta  el  regocijo.) 

Fel.  Cumo  que  despanzurró  a  diez  o  doce  que  se 

le  pusieron  delante. 

N.  BoN        ¡Señor  Alcalde! 

Chin.  ¡¡Y  quiere  usté  que  matemos  eso!! 

Fel.  ¡Claro!  No  lo  vamos  a  dejar  pa  el  año  que 

viene. 

N.  BoN.      (con  resolución.)  ¿Hay  cárcel  en  este  pueblo? 

Fel.  ¿Pa  qué? 

N.  BoN.      Para  que  nos  lleve  usté  ahora  mismo. 

Fel.  Quiá. 

Mar.  Eso  quisieran,  siñor  Alcalde.  Que  los  man- 

tuviéramos unos  días. 

Fel  Ya,  ya. 

N.  BoN.      (suplicante.)  No,  scñor  Alcalde. 

Fel.  Nada,,  nada.  Vosotros  habéis  venido  aquí  a 

torear  y  torearais.  Y  si  no  salís  a  la  plaza 
con  los  toros,  os  meteremos  con  ellos  en  el 
corral. 

(los  tres  caen  de  rodillas,  suplicanies,  casi   llorando.) 

N.  BoN.      ¡Por  los  clavos  de  Cristo! 
Chin.  ¡Por  so  madre  de  usté! 

.Cas.  ¡Por  la  Virgen  Santísima! 
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(Los  demás  personajes,  que  han  presenciado  la  escena 
con  el  mayor  regocijo,  se  compadecen  de  la  actitud  de 
los  tres  desgraciados  y  se  aproximan  a  don  Felipe  In- 
tercediendo por  ellos.) 

Elena  ¡Eal  Ya  es  bastante,  (a  don  Felipe.)  No  les  ha-  - 

gas  penar  tanto  a  los  pobrecicos.  (\ios  male- 
tas.) Y  vosotros  levantaros  y  no  tengáis  cui- 
dan, que  no  os  pasará  nada. 

Mar.  ¿No  os  da  vergüenza  decir  que  les  tenéis 

naiedo? 

Pedro  Nosotros  no  somos  toreros,  y  sin  enabargo 

saldremoB. 

N.  BoN        De  boquilla. 

Pedro  Y  de  hecho. 

M.  Luí.       Mirar  que  en  este  pueblo  son  muy  toreros. 

N.  Bjn,  Pero,  señorita,  si  con  los  siete  duros  que  nos 
dan  para  L  s  tres,  no  vamos  a  tener  ni  para 
árnica 

Fiel  ¿Os  parece  poco?  Cinco  duros  les  dimos  a 

los  del  año  pasado. 

Mar.  y  pa  e^o  tenían  que  dejase  coger, 

M.  Luí.  Ea,  tranquilizaros.  El  señor  Alcalde  es  muy 
bueno  y  si  ve  que  no  podéis  con  ellos,  se 
conformará  con  que  los  toréis. 

Knr.  y  si  os  portáis  bien,  os  regalaré  un  par  de 

duros  a  cada  uno. 

Julio  Y  yo  lo  mismo. 

N.  BoN.        (Que  no  da  crédito  a  lo  que  oye.)    [Eh!    ¡PerO  qué 

dicen! 
M.  Luí.       Y  yo  OS  daré,  para  que  os  las  repartáis,  las 

cincuenta  pesetas  que  pensaba  regalar  al 

matador. 
N.  BoN .    i 

Chin.        \  (Rápido.)  Muchas  gracias. 
Cvs  ) 

FicL.  Lástima  que  no  ha  va  un  primer  espada. 

N.  BoN.      (Kápido.)  Sí,  señor.  Un  servidor. 
Cmtí.  (ídem.)  Diga  usté  que  no.  Que  soy  yo. 

Cas.  (ídem.)  Qué  vais  a  ser  vosotros.  El  único  que 

mata  aquí,  soy  yo. 
M.  Luí.       ¿Como  se  entiende?  Antes  ninguno  y  ahora 

los  tres. 
N.  BoN.  .    ¡Pero,  señorita,  si  por  cincuenta  pesetas  soy 

capaz  de  matar  seis  miurasl 
Fel.  No  apurarse  que  pa  los  tres  hay  tajo,  y  an- 

dando que  va  siendo  hora. 
N.  BoN.      Cuando  usté  quiera, 
Julio  Y  a  ver  cómo  os  portáie. 


—   46   — 

N.  BoN.      Usté  lo  verá. 

Chin.  Se  hará  lo  que  se  pueda; 

Fel.  Esperar,  (a  Píiar.)  Daleb  algo  de  beber. 

N.  BoN.      Muchas  gracias,  señor  Alcalde. 

P<LAR  Ea,  acerqúense  y  cojan  una  tortica. 

N.  BoN,  }  refiero  que  me  la  dé  usté,  pues  servida  por 
eeas  manos  me  va  a  saber  a  gloria. 

Pedí,  o  Entonces,  cógetela  tú,  porque  no  te  va  a  sa- 

ber más  que  a  torta  y...  gracias. 

N.  Bdn.  Usté  dispense,  pero  yo  creo  que  no  la  he 
faltao. 

Pedro  Te  hubieras  libran  bien  de  ello. 

Julio  (Eiendo.)  Ja...  ja.  No  te  enfades,  Pedro,  que 

no  te  quita  la  novia. 

Pedro  De  eso  esté  usté  seguro,  señorito  Julio... 

(con  intención.)  Ni  éste  ni  uadie. 

M,  Luí.      Ja,  ja,  jal  No  seas  tan  celoso,  Pedro.  Trae,  yo 

les   serviré.'  (coge  la  bandeja  ofreciéudolee  pastas.) 

N.  BoN.  Muchas  gracias,  S'^ñorita.  Pero  no  conviene 
que  toque  usté  estos  pasteles. 

M .  Luí .      Ja,  ja.  ¿Por  qué? 

N.  BoN,       Port^ue  los  iba  a  volver  usté  carbón. 

M.  Luí.       (Ohl  Muchas  gracias. 

N.  BoN.  Por  muchas  gracias  que  dé  usté,  siempre 
le  va  a  quedar  su  cuerpo  lleno  die  ellas. 

Elena  Bueno,  bueno.  Menos  conversación  y  lar- 

garse. 

Fel.  y  no  comer  mucho;  porque  para  lo  que  os 

va  a  durar  en  la  tripa... 

N.  BoN.      ¿Pues?... 

Mar.  En  cuanto  salga  el  berrendo,  os  va  a   echar 

fuera  todo  lo  que  tengáis  dentro. 

N.  Bom.       ¡Sí  que  tiene  usté  mala  pata,  amigo! 

Fel.  Arreando,  que  se  hace  tarde. 

Julio  Y  buena  í-uerte. 

(Se  dirigen  hacia  la  escalera,  por  la   que   hacen  mutis 
los  toreros,  Mariano  y  algunos  señores.) 

Fel.  y  ustedes  cojan  un  pastel  para  echar  una 

copa  antes  de  marchar. 

Tomás  Se  agradece,  pero  aún  tengo  la  comida  aquí. 

Fel,  Como  quieran;  lo   dejaremos  pa   después. 

¿Viene  usté  al  Ayuntamiento? 

Tomás  Si  hay  sitio... 

Fel.  ¡Pues  no  ha  de  haber!  En  aquellos  balcones 

cabemos  todos,  (a  las  señoras.)  Ustede»  se  que- 
dan aquí,  ¿no? 
■Una  Si;  nosotras  nos  quedamos  con  doña  Elena, 

si  no  hay  inconveniente. 
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(a  las  se- 

ustedes 


Elena  No  faltaba  más.  Ustedes  están  en  su  casa. 

FeL.  Pues    hasta  luego.  (Vase  seguido  de   don  Tomás  y 

los  señores  que  se  hayan  quedado.  Julio  se  queda  ha- 
blando en  voz  baja  con  Pilar.  Pedro  también  ae  va, 
pero  al  llegar  a  la  puerta  se  vuelve,  y  al  ver  a  Julio 
se  detiene.) 

Elena  (a  María  Luisa.)  ¿Dónde  te  vad  a  colocar? 

M.Luí.      ¡Oh!...   En   cualquier  sitio,   donde  ustedes 
quieran. 

Elena  Nosotras  nos  vamos  a  otro  balcón, 

ñoras.)  Venga  usted,  doña  María,  y 
también,  que  todas  cabemos. 

íKnr.  Pilar  ae  queda  con  nosotras, 

Elena  (Bruscamente )  No.  Filar  viene  donde  yo  esté. 

(a  Pilar.)  Ven  aquí.  (Mutis  con  las  señoras  por  la 
segunda  izquierda.) 

Pilar  Ahora  voy,  tía. 

Pedro  (conteniendo    su    impaciencia.)    ¿No    viene    USté, 

señorito  Julio? 

Julio  ¿Kh?  Sí;  ahora  mismo. 

Pilar  (a  Pedro.)  Y  ten  mucho  cuidadico,  no  noe  des 

un  disgusto. 

Pedro  No  tengas  cuidan. 

M.  Lu) .       Pero,  ¿va  usté  también  a  torear? 

Pedro  ¡Otra!  Claro  está. 

-Julio  Sí;  salen  todos  los  mozos.    - 

M.  Luí        ¡Qué  atrocidadl  Habrá  muchas  desgracias. 

Pedro  Quiá. 

M.  Luí.      ¿Y  no  tienen  miedo  a  una  cornada? 

Pedro  Quiá. 

M.  Luí.      ¿Y  si  coge  a  alguno? 

Pedro  Ya  lo  soltará. 

M.  L  I.      ¿Y  ei  lo  mata? 

Pedro  Lo  enterramos. 

M.  Luí.      ¡Qué  bárbaros! 

Jüiio  Es  un  espectáculo  poco  culto,  pero  muy  di- 

vertido. 

Enr.  Tú  no  hables,  que  también  has  sido  de  los 

que  salían, 

JM.Lui.      ¡Cómol  ¿Usted? 

Pilar  Y  que  toreaba  muy  bien. 

Julio  Sí;  tenía  afición,  pero  ya... 

Pedro  (con  soma.)  Ya  no  se  atreve. 

Julio  ¡Hombre!...   ¡Tanto   como   no   atreverme!... 

Querrás  decir  que... 

Pedro  Que  eso  no  es  pa  los  señoritos. 

Enr.  Eso  no.  Que  tan  señorito  como  ahora  lo  era 

antes,  y  ninguno  lo  hacíais  como  él. 
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Julio  Y  aun  ahora,  si  quisiera,  puede  ser  que  no 

fueras  tú  el  que  entregaras  a  Pilar  la  moña. 

Pedro  (conteniendo  uu  brusco  movimiento  de  despecho  )  Se- 

ría porque  me  la  quitaría  usté. 
Julio  Es  posible.  (Aigo  amoscado.) 

Filar  (viendo  el  giro  que  va  tomando  el   diálogo,    intervie- 

ne.) Anda,  Pedro,  anda.  Que  no  vas  a  coger 
sitio. 

Pedro         ¿Tienes  muchas  ganas  de  que  me  vaya? 

Pilar  ¿Yo?  No;  pero...  es  que... 

Pedro  Ya,  ya  me  voy.    (a  JuIío,  con   aire  de  pendencia.) 

Y  desengáñese  usied,  señorito.  Cada  cosa,, 
pa  6ü  cosa.  Lo  de  ios  señoritos,  pa  los  seño- 
ritos; lo  de  los  mozos,  pa  los  mozos, 

M.   Luí.        (provocativa,   excitando  a  Julio.)    Ja...    ja..    PerO, 

oiga  usted,  Pedro,  ¿acaso  cree  ustv-d  que  los 
señoritos  no  hacen  lo  que  ustedes  hagan? 

Pedro         Quiá. 

Pilar  Sí,  hombre,  si.  ¿Por  qué  no  lo  han  de  hacer? 

Pedro  ¡Ab!  ¿También  tú? 

Julio  (Queriendo  echarlo  a  broma.)  PuBS  claro,  hombre, 

claro. 
Pedro  Pues  yo  le  digo  a  usted,  quK  no.  Y  si  quie- 

re, pronto  lo  podemos  probar.  Usted  ha  di- 
cho que  si  quisiera  era  fácil  quitarme  la 
moña  que  yo  he  de  arrancar  al  toro  pa  ésta. 
(Por  Pilar.)  ¿Entiende  usted?  Pa  ésta.  Pues, 
vamos  a  verlo.  Coja  usted  un  capote  y  vere- 
mos quién  es  más  fuerte. 

Julio  (conteniendo   su   iriitación.)   No   hfiCt;    falta    CSO, 

Pedro.  Sabes  que  el  uniforme  me  impide 
cometer  las  locuras  de  otros  años. 

Pedko  Ahora  no  va  usted  de  militar. 

Julio  No  importa.  Adema-,  que  tampoco  intenta-- 

ría  quitarte  lo  que  por  derecho  corresponde 
a  Pilar.  Pero...  (Recalcando  la  frase.)  también 
yo  soy  fuerte,  Pedro;  también  yo  soy  fuerte. 

Pedro         Quiá. 

Julio  ¿No?  Y  te  echo  el  pulso. 

Pedro  ¿A  mí?  Quiá. 

Julio  Lo  digo  y  lo  pruebo,  (coge  una  sUla,  poniéndola 

en  el  centro  de  la  escena  ) 

Pedro         Pero...  ¿lo  dice  usted  en  serio? 

Julio  Nunca  hablo  de  otra  manera,  (poniendo  ei  codo 

en  un  extremo  del  respaldo  de  la  silla.)  Aquí  estoy. 
Pedro  (Rápidamente  se  coloca  en  el  extremo  opuesto,  cogién- 

dose   las    manos,    disponiéndose    a    pulsear.)    Y    yo- 

aquí. 
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Pilar  (ron  sobresalto  e  iuqnietud.)   Pues  yo  no  quiero,, 

t^M.  Que  tsos  jut  go-^  no  fon  de  nai  gufeto. 

M.  Luí.  Dfjalos,  t'.nta.  ¿No  ves  que  todo  es  una 
broma? 

Enr.  Apí  veremoG  quién  lleva  la  razón. 

Pedro  i  Otra!  Fuen  \o.  (a  juiío.)  Cuaudo  usted 
quiera. 

Julio  Ya. 

(i  os  dos  pulsean,  haciendo  esfuerzos  por  vencerse, 
estando  las  fuerzas  muy  i^tialadas.  Ligera  pausa.  Ellas, 
anhelautes,  contempían  ron  gran  interés  la  lucha.) 

Pedro  Si  uue  liene  usied  fuerza. 

Julio  i'ues  tú  no  tiem-s  menos. 

(kh  los   dos    se  pot.Hn  los  desesperados  esfuerzos    que 
hacen.  Sus  rostros  se  congestloran    y  en  sus  brazos  se 
ve  el  temblor  de  sns  miiscnlos  puestos  en  tensión.) 
Pilar  (Anhelante,  anima  a  fedro.)    Pedlt)...  que  te  DUe- 

de... 
M.  Luí.       (ídem,  a  Julio)  ¡ullo,..  que  le  vence... 

(Pedro  v:i  pi'fíiií'n'lo  terreno.) 

Pil«ir  Pedí<  ...  P^^(iro..   que  pierde?... 

M.  Luí.       ¡Dravo!  ¡iír  v«  1 

(Con  un  dese-opetado  esfuerzo,  Julio  consigne  dominar 
a  Pedro.) 
Enr.  (Palmoteando,  llena  de  alearla  )  Muy  bien... 

M.  Luí.       (ídem.)  [!ír,ivo,  fwavo,  .lulio! 

Pilar  (ron    desp'iiTito   u.    Pedro,    que   se   halla   anonadado.) 

¡Peiirol  ¡¡T.  ha  poili^lol! 

PilDRO  (Que  uo  puede  ocultar  su  veigütaza    y    furor  al  oir  a 

Pilar,  vuelve  a  coli'cnrse  en  la  «iciiind  anterior,  miran- 
do con  profundo  oilio  a  Julio.)    í.a  revancha. 

Julio  (sonriente-.)  Te  la  doy,  Pt-dro.  P-ro  sin  enfa- 

darte,  (\\>e  tduo  es  broma... 

Pilar  (loterporáenílosv  ron  energía.)    I'UC-S    y  O  digO  qUC 

no,  y  Mo 

PPDRO  (Amenfl/a.lor.)  fíM'  r! 

Pilar  (con  mas  euergia  )  Que  no,  he  dicho.  Que  a 

pul.sear  nw  g.in.iraig;  pero  a  tozuda,  no. 
Julio  Como  ustt  d  (,|niera. 

Pedro  Pues  yo...  en  usted. .  (ei  furor  ahoga  la  voz  en 

su  gargania.  Deuiue.'<tra  los  sobrehumanos  esfuerzos 
que  hace  por  poruénersa,  y  no  sabiendo  qué  resolu- 
cióii  tomar,  tras  de  mirar  a  todos,  abandona  pre.-'ipi- 
tadameiite  la  estancia,  humillado,  amenazador...  Enri- 
queta y  Muría  I  nlsa  sueltan  la  carcajada.  Pilar  las 
mira  con  odio  y  hnce  mutis  por  la  segunda  izquierda.) 

M.  Luí.      Ja...  ja...  Pobre  Pedrol  Se  va  hecho  una  fie- 
ra... Ja...  ja... 
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M.  Luí. 


Ja...  ja...  Tampoco  a  Pilar  le  ha  sentado 
muy  bien. 

Yo  lo  he  sentido,  pues  es  un  buen  chico; 
pero  no  era  cosa  de  despreciar  sus  retos  ni 
dejarme  vencer. 

Y  ha  hecho  usted  bien,  pues  en  caso  contra- 
rio, nos  hubiera  lastimado  a  nosotras. 
¿Pues? 

Al  ün  y  al  cabo,  usted  era  nuestro  paladín. 
Ja...  ja... 

Y  que  ha  quedado  como  un  héroe... 

(En  la  plega  se  oyen  los  acorde»  de  la  banda  de  mú 
sica  del  pueblo,  que  toca,  peor  que  medianamente,  un 
pasodoble.  Al  oirlo,  María  Luisa  y  Enriqueta  van  ha- 
cia el  balcón,  degeerriendo  el  toldo,  viéndose  entonces 
el  otro  extremo  de  la  plaza.  Desde  este  momento,  debe 
darse  al  piiblico  la  seusación  exacta  de  la  flesta  que  se 
supone  se  está  celebrando.  A  los  acordes  de  la  música, 
que  cesará  a  su  tiempo,  se  unirán  las  voces  y  gritos 
del  pueblo  que  se  aglomera  en  la  plaza.  Este  cuadro 
debe  ensayarse  con  el  mayor  ysmero  para  graduar  las 
voces  del  exterior  en  forma  que  no  entorpezcan  el 
diálogo  ni  distraigan  la  ateuetón  del  público,  Julio 
dispóuese  a  marchar.^ 

Bueno,  pues  con  su  permiso... 
¡('ómol  ¿Se  va  u-te''!'? 

Sí.  Quizá  no  le  agrade  a  doña  Elena  verme 
aquí,  «iendo  el  único  hombre  que  hay  en  la 
casa. 

¡Oh!  Por  eso  no  lo  hagas.  Tampoco  a  mí  me 
reciben  con  agrado,  y  sin  embargo  no  hago 
caso. 

Pero  .Julio  quizá  tenga  otro  sitio  que  le  sea 
más  agradable.  ¿Verdad? 
(Mirándola  con  intención.)  Demasiado  sabe  us- 
ted que  no. 

(Enriqueta  se  coloca  en  el  balcón  apoyada  en  la  ba- 
randilla de  espaldas  a  ellos,  que  se  hallan  en  el  centro 
de  la  escena.) 

(Con  coquetería.)  Ja.,,  ja  ..  No  sca  usted  así  y 
venga  al  balcón. 
No,  1)0... 

;.No  quiere  usted  estar  a  mi  lado? 
No  86  burle   u:-ted,  María   Lui?a.   Sabe  que 
mi  deseo  es  ese:  estar  a  su  lado,  pero  a  so- 
las, donde  pueda  decirla  cuánto  la  adoro. 

(Fingiendo  una  severidad    que  contrasta    con  un    aire 

frivolo  e  insinúame.)  jChils!  Cállese  usted.  Le 
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he  dicho  mil  veces  que  me  ofende  con  esas 
palabra?,  sólo  disculptbles  en  quien  ignora- 
ra que  foy  una  mujer  casadíi. 
Julio  Ya  lo  sé,  María  Luisa.  Perdóneme,  pero  es 

más  fuerte  mi  pa«ióo  que  los  razonamientos. 

M.  Luí  Además,  que  con  sus  imprudencias  va  a 
hacer  que  sospeche  mi  familia  y... 

Julio  Esté  usted  tranquila.  Creen  que  mis  asidui- 

dades en  esta  casa  son  por  Pilar,  y  yo  sigo 
haciéndolo  creer  así  insinuándome  con  ella. 

M.  Luí.  ¡Oh!  Eso  es  cruel.  Pilar  pudiera  creerlo  y  feu 
desengaño  sería  horrible.  Además,  debe  us- 
ted tener  cuidado;  Pedro  es  brutal,  vengati- 
vo, y  pudiera... 

Julio  Nada  de  eso  me  inquieta.  Por  usted  arros- 

traría tO'ios  los  peligros. 

M.  Luí.  (Entre  enfadada  y  coqueta.)  [Chits!  No  sea  USted 
t'iño.  (Mira  con  inquietud  en  derredor.)  Es  Una  lo- 

cura  !o  que  está  usted  hacit-ndo. 

Julio  Sí;  ya  lo  sé,  María  Luiaa.  S(iy  un  niño,  un 

loco;  sí.  Poro  loco  por  usteiJ,  loco  por  su  ca- 
riño... 

M.  Luí.  Julio,  sea  usted  formal  y  así  seremos  bue- 
ntis  amigos.  Deseche  de  su  pensamiento  lo 
que  nunca  ha  de  ver  realizado. 

Julio  ¡Oh!  No,  no.  Déjeme  usted  soñar.  Concéda- 

me, al  menos,  una  esperanza.  Seré  un  loco, 
un  insensato,  pero  no  boy  solo  el  culpable. 
Es  usted  por  haber  nacido  tan  hermosa.  Es 
!a  fatalidad  que  la  ha  pue-íto  en  mi  camino 
para  mi  ventura  o  mi  dei^esperación. 

M.  Luí.       ¡Oh!  ¡Q'ié  bonito  es  esol  Ja...  ja. . 

Julio  Por  piedad;  no  se  burle  usted,  no  sea  tan 

cruel. 

M.  Luí.       Pero,  ¿quiere  usted  que  lo  tome  en  serio? 

Julio  ¿No  ve  usted  que  destroza  mi  alma? 

M.  Luí.  Ea,  seamo-!  juiciosos.  No  siga  usted.  Entre 
los  dos  se  alza  una  barrera  infranqueable. 
No  he  de  negarle  que  me  ha  sido  usted 
agradable...  simpático,  pt-ro  soy  una  mujer 
esclava  de  sus  deberes.  iMe  debo  a  mi  espo- 
so y... 

Juuo  ¡María  Luisa!  Usted  no  es  feliz  con  su  ma- 

rido, no  puede  serlo.  Aunque  lo  jure  no  he 
de  creerla,  (cada  vez  más  apasionado.)  Un  hom« 
bre  que  prefiere  la  fama  de  su  profesión  al 
amor  de  su  mujer,  es  que  no  la  quiere.  Si 
BU  marido  la  quisiera,  no  permanecería  tan- 
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to  tiempo  alejado  de  usted.  Estaría  como 
estaría  yo:  a  su  lado  siempre,  contemplán- 
dola, aclorándola,  abrafándcme  en  el  fuego 
de  sus  miradas,  consumiendo  mi  existencia- 
entre  sus  brazos,  haciendo  que  la  vida  fue- 
ra {>ara  usted  un  oasis  de  felicidad,  una  rá- 
faga de  placer... 

M.   Luí.         (tmocionada.  aahelauíe.)    ¡Por  Dios!  JuÜO...    Vá' 

yape,  vávase. 

Julio  ¿M.^  echa  usted? 

M.  Luí.       ¡Olí!  No,  no;  pero... 

Julio  tíí;  me  voy.  Pero  prométame  que  me  conce- 

derá una  entrevista. 

M.  Luí.      ¿Para  qué,  si  nada  ha  de  conseguii? 

Julio  Aunque  asi  sea.  Para  demostrarla  a   usted 

mi  (ariño.  Píira  probatlsi  q  te  estoy  dispues- 
to a  loá  mayí  res  eacrificii'S  por  t¡sttd. 

M.  Luí.      ¿V  si  el  sacrificio  que  yo  exija  ea  de  que 
olvide? 

Julio  Si  usté  lo  exige  SHbré  ocultar  mi  pasión  en 

lo  ma-^  rí  cóndilo  de  mi  alma.  Sal»ié  adorar- 
la en  í ikncio,,  devorando  a  solas  mi  sufri- 
miento, dejando  que  en  mi  curazóu  ee  anide 
una  esperanza... 
¿De  veras-? 
í^e  lo  juro. 

Put'H  bien,  lo  pensaré. 
¿Cuí'ii>d<)  nos  vt- remos? 
No  lo  sé... 
Esta  noche. 

¿Ksta  noche?  Imposible. 
En  casa  de  Enriqueta.  Esta  noche  hay  fue- 
gos artificiales  y  iio  extrañará  a  nadie  que- 
usied  va  va  a  pres-enciailus. 
¡Obi  No  me  atrevo... 
Nadie  ha  de  sospecliar... 

(Oyese  en  la  plaza  nn  toque  de  clarín  y  nn  gran  vo- 
cerío.) 

Enr.  El,  dejar  ya  la  charla,  que  han  soltado  el 

toro. 
Julio  ¿Irá  usted? 

M.  Luí.       Pri  curaré... 

Julio  ¡Oh!   Gracias.,.   (Rápidamente  la  besa  en  la  mano.). 

(Maria  Luisa  corre  hacia  el  balcón.  La  a'.tnciéu  de 
ésta  y  Enriqueta  está  fija  en  los  incidentes  de  la  lidia 
que  se  supone  ee  está  celebrando.  Julio  pásase  el  pa- 
ñuelo por  BU  frente  sudorosa,  y  excitado,  nervioso,  se 
dirige  hacia  el  balcón.) 
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-M.  Luí.  (sin  quitar  su  vista  déla  plaza)  ¡Qué  barbaridadf 
Es  deuaasiado  grande  ese  toro...  (ua  uu  chi- 
llido.) ¡Ayl  Lasi  lo  coge... 

(Poeo  a  poco  va  aumentando  en    ellas    el  sutusiasmo, 
palmotfcando.  gritando,  chillaudo,  etc.) 

Enr.  ¡Bravo!  ¡Qué  bien  torea  ese  muchacho!  ¡A.yl 

1^0  cogió... 
M.  Luí.       No  es  nada.  ¿Ve?  Ya  se  levanta... 
Enr.  Mira,  Julio.  ¡Qué  valiente  esiá  i'edrol  Quiere 

quitarle  la  moña. 
M.  Luí.      ¿Pero  qué  es  eso  de  la  moña? 
-Julio  La  muña  esa  que  lleva  como  divisa  la  hacen 

las  mozas  del  pueblo  y  el  mozo  que  logra 

arrancarla  al  toro  es  considerado  por  ellas 

como  el  más  valiente. 
Enr.  y  él  Ja  ofrece  a  la  moza  de  eu  agrado. 

M.  Luí.       Pues  hasta  ahi.ra  nu   hay  quien  se  atreva. 

Mire,  mire  cómo  corre  aquél  mozo...  Ja... 

ja...  qué  revolcón. 
Julio  ¿Le  gustan  a  usté  los  toros,  María  Lui?a? 

M.  Luí.      Muellísimo.  En  Madrid  no  pierdo  una  co- 
rrida. 
Julio  ¿Y  qué  es  lo  que  más  la  agrada  de  la  fiesta? 

M.  Luí.      Todo.  Admiro  el  valor  de  tsos  hombre:^!  que 

se  juegan  la  viiia  a  cada  insíante  y  compren 

do  quf-  haya  mujeres  que  se  enamoren  de 

elIoH. 
Julio  Si  hs-o  fuera  cierto  sería  yo  capaz  de  hacer 

me  lidiador. 
M.  Luí.      (Riendo.)  Ja...  ja...  Si  los  cuernos  fueran  de 

goma. 
Enr.  (ídem.)  O  salieran  amarrados..  Ja...  ja...  Mira, 

mita  e^e  qué  desgarrón  le  ha  hecho  en  los 

pantalones. 
M.  Lux.       Y  la  d  visa  sigue  sin  qu^  nadie  la  coja. 
Enr.  Cualquiera  se  acerca  al  bicho  ese. 

Julio  ¿Le  gustaría  a  usted  poseerla? 

M.  Luí.      Tendría  ese  capricho.  Pero...  no  hay  ningún 

mozo  que  aje  la  pueda  ofrecer. 
Julio  (Con  resolución.)  Yo. 

M.  Luí       Ja...  ja  ..  ja...  ¿Usted? 
.  J  iLio  Sí;  yo. 

M.  Luí.      (Provocativa.)  ¿Sería  usted  capaz  de  bajar  a  la 

plazaV 
Julio  ^Irá  usted  esta  noche  a  casa  de  Enriqueta? 

M.  Luí.  Si  baja  usted,  tí.  Ja...  ja...  (Juüo  se  la  queda 
mirando  fíjameote,  y  con  un  brusco  movimiento  de 
decisión   hace    mutis    rápidamepte    por  la  primera  iz- 
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quierda.  Las  dos  se  quedan  riendo  y  contemplando  la 
corrida,  lanzando  chillidos  y  frases  apropiadas.  Trans- 
curridos unos  instantes  se  supone  que  Julio  ha  entrado 

en  la  plaza.)  ¡Ah!  Pues  lo  ha  tomado  en  serio.. 
Enr.  ¿Quién? 

M.  Luí.      Julio.  Mira,  mira  por  dónde  sale. 
Enr.  ¡Es  verdad!  ¡Habraee  vit-to!  ¡Qué  locura! 

M.  Luí.       Y  qué  temeridad.  Y  va  hacia  el  loro... 
Enr.  Si  torea  muy  bien. 

M.  Luí.       Es  valiente...   Ya  está...  CApiaudiendo.)  Muy 

bifn,  muy  bien...  ¡Bravo!  |Cuidado!  ¡Cuida...! 

¡Ayl... 

(Ambas  lanzan  un  grito  de  horror,  cubriéndose  el  ros- 
tro con  las  manos,  separiadose  del  balcón.  En  la  pla> 
za  óyese  un  espantoso  clamoieo.  Por  la  segunda  iz- 
quierda salen  DOÑA  ELENA,  PILAR  y  demás  SKÑQ. 
RAS  lanzando  gritos  y  exclamaciones  de  terror.) 

Elena  ¡Dios  djío!  ¡Qré  horror! 

Pilar  |Lo  ha  matado! 

Todas  ],Lo  ha  matado!! 

(Todas    se    precipitan    hacia    la    puerta   menos    María. 
Luisa  que  se  halla  casi  desvanecida  apoyada   en  Enri- 
queta. En  la  plaza  se  aumenta  la  coufusión  y  el  espanto- 
producido  por  la  horrible  cogida  de  Julio.  Telón.) 


FIN   DEL   ACTO   SEGUNDO 
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ACTO  te;rcí;ro 


La  misma  decoración  anterior.  Es  de  noche. 


(Kn  torno  del  velador  y  bajo  una  lámpara  encendida,. 
se  hallan  DON  FELIPE,  DON  TOMÁS  y  EL  CURA,  Ju- 
gando a  las  cartas.  Eu  un  sillón,  apartada  del  grupo; 
DOÑA  ELENA.  En  Is  planta  baja  de  la  casa  se  está, 
celebrando  el  santo  de  PILAR,  con  un  baile,  oyéndose 
el  rasguear  de  las  guitarras  tocando  la  jota,  cnyas  co- 
plas cantará  de  cuando  en  cuando,  una  voz  de  hombre. 
El  rumor  y  carcajadas  de  la  reunión,  se  mezclan  coa 
el  repiqueteo  de  castañuelas  de  las  supuestas  parejas 
que  bailan.  Todo  ello  se  escucha  confusamente,  cesan- 
do cuando  se  indica.  Pausa.) 

Fel.  (Jugando,  al  Cura.)  No;  lo  qués  esta  vez  no  las 

canta  ut-té. 
Cura  (con  mucha  calma.)  Está  bien,  está  bien.  Allá 

veremos". 
Tomás  ¿A  ver,  a  ver  eBa  baza? 

CuKA  viírela;  el  tres  he  echado. 

Toma?  No.  Digo  la  anterior. 

Cura  ¿Pero  es  que  voy  a  estar  toda  la  noche  ense- 

ñan<io  las  bazas?  • 

Tomás  (va  a  mirarías.)  Pero  hotubre... 

Cura  (lístorbándoie )  Pero  canastos,  digo  yo.  Mire 

usted  la  última,  nada  más. 
Tomás  Es  que  no  me  acuerdo  si  ha  salido... 

Cura  Pues,  hijo,  hay  que  tener  meuooria. 

Fel.  y  hay  que  jugar.  A  ver  qué  tal  le  sienta  esa. 

Cura  Para  ésta,  no  está  uaal. 

ToMÁí  Fallo. 

Cura  Y  yo. 
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Fel.  Arrastro. 

Cura  Muy  bien,  muy  bien.  Con  que...  arrastra, 

¿no? 
Tomás  Vamos,  juegue  usted. 

Cura  Calma,  calma;  que  todo  se  an<íará. 

Tomás  Si  le  coptata  tanto  tiempr)  aecir  la  misa... 

CüKA  HíSta   mañauíi  a  las  o -ho  que  la  digo,   si 

Dios  quiere,  no  teuiío  pri-^a.  (siguen  jugando. 

Tras  breve  pausa,  se  oye  una  copla  y  cc'san  las  guita- 
rras y  las  castañuelas.) 

Cura  Pero  cuái.d  >  se  canearán  de  bailar  esos  chi- 

cos. 

Tomás  Y  usted  cuan'Jo  se  cansará  de  echar  bastos. 

Cjra  Ahora  mismo,  ^,Ve  usted? 

Fél.  ¿Pero  aún  le  quedaba  a  usted  esa? 

Cura  Claro  está,  criatura  de  Dio-^.   Las  cuarenta 

me  las  han  podido  quitar,  pero  las  diez  de 
última-i... 

Tomás  ¡'vies  me  par<^ce  que  han  perdido. 

(Aparece  PIlAR  por  la  primera  izquierda.  Entra  pre- 
cipiíadaineute.  sofocada,  sudorosa,  jadeante,  quitándo- 
se de  sobre  lo"  liotnbros  ei  pañuelo,  que  dejará  sobre 
una  silla  próxima,  a  la  piieria  de  entrada.) 

Pilar  Uf,  ¡qué  calor!  ¿Aún  dura  la  partida?  Y  us- 

ted tía,  ¿(pié  hace  aquí  tau  solica? 

Elena  \:í  lo  ve». 

Cura  ¡Obi  ¡O  '1  ]Oómo  vien«  esta  criatura! 

Elena  Pero,  un.-jyr,  no  te  quit-is  el  pañuelo,  que  vas 

H  pillar  una  pulmonia. 

Pilar  Qum. 

Tomás  ¿Cu.mto  bailas? 

PlL^R  MU"(!0. 

CjKA  ¡Honiu)  pañuelo  llevfis,  Pilar! 

Pilar  ¡Muy   bonito!   Me  lo  trajo  Podro,  de  Zara- 

goza. 

Elena  ¿H;ista  cuándo  va  a  durar  el  jal-o? 

Pilar  Hasta  que  usted  quiera,  tía;   pero  es  tem- 

prano. 

FfiLf  Es  verdad.  Aún  no  ha  salido  el  sol. 

Cura  Para  mí  ya  va  siendo  tarde. 

Tomás         ¿No  ec'namos  la  última? 

Cura  Mañana,  si  Dios  quiere. 

Fel.  Pilar.  Tráeaos  una^  torticas  y  algo  de  beber 

para  echar  la  despedida. 

Cura  ¡Pero  hombrel;  8Í  hace  un  momento  hemos 

comnlo. 

Fet.  ¡Otra!  ¡Cuí^ntas  veces  dice  usted  en  un  rali- 

co  Dóminus  vobiscumf 
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VpjiAR  (a  doña  Elena.)   Vamo3,  tía,  leváütese  y  baje, 

qne  todos  preguntan  por  usted. 

Elena  Déjame,  déjame  eu  paz. 

i<  EL.  Tiene  razón  la  chica.  ¿Qué  haces  ahí? 

Elena  Calderos. 

Pilar  ¿Pero  es  que  está  usted  mala? 

Elena  No  lo  quiera  Dios. 

Cuba  ,  Algo  le  sucede  a  usted,  mi  respetable  doña 
Hiena. 

Elena  Nada,  que  no  tengo  ganas  de  hablar. 

FeL.  (Mirando   asombrado  a    su  mujer.)    ¡Kediez!    ?Qné 

no  tienes  gHuas  de  hahlai?  Señor  Cura,  con- 
fiésela en  seguidla,  que  mi  mujer  se  está  mu- 

riecdií.  (rodos  ríen  la  broma.) 

Elena  (Enfadada )  Tú  ^'T'■s  el  '(ue  debías  de...  [Alaba- 

do s  a  Dios!  iba  a  d' cir  un  disparate. 

Cura  [Pero,  doña  Elena!   No  tome  usted  en   serio 

las  bromas  de  su  esposo.  Todos  sabemos 
cómo  las  gasta. 

Pilar  V.iya  un  genio  que  gastan  todos   hoy,  por 

ser  <lía  de  mi  sant  >. 

Elena  ¡Te  puedes  q  lejir!   Si  no  hubiera  sido  por 

no  disgustarte,  ¿íbamos  a  consentir  el  jaleo 
que  ej'tais  armando  abajo? 

Pilar  ¡Pero,  tía!  Todos  los  años  hemos  celebrado 

este  día  y  han  venido  mis  amigas  a  bai- 
lar... 

Elena  Otros  años,  son  ftros  años,  y  éste... 

Cuba  ¿Y  doña  María  Luisa?  No  la  hemos  visto  en 

toda  Li  noche. 

Pilar  En  su  cuarto  está.  Cenó  y  se  puso  a  leer,  sin 

querer  bajar  tíajpoco.  Y  eso  que  los  ;uo?.  -s 
casi  d;íb  \n  la  fie-^ia  por  ella.  (Va  h«ciR  la  puer- 
ta derecha,  deteniéndose  en  su  umbral  y  hablando  tia- 

cia  el  interior. ;  María  Luisa...  María  Luisa... 
¡Perii  mujer,  déj.it^í  de  le.'t'.iras  y  baja  un 
ratico!...  ¡lisian  prt^üuntando  por  ti!...  ¿EhV... 
Claro.  ¡Como  que  se  han  aprendido  los  mo- 
zo? unas  copl )-  qti-  quieren  canlartel...  ¿líh? 

|Ea',  no  seas  boba,  y... (Entra,  saliendo  en  seguida, 
llevando  de  la  mano  a  María  Luisa,  que  intenta  re- 
sistir ) 

M.  Luí.  Pero  <'hÍM|Uilla,  no  seas  loca.  Déjame  estar... 
(vifodo  a  los  reunidos.)   ¡Ah!   Biienas   noches... 

(Todos  se  levantan,  meaos  doña  Elena  y  don   Felipe.) 

Cura  S  '.ntas  y  buenas,  nos  las  dé  Dio?',  mi  señora 

doña  María... 
Tomás  La  echábamos  a  usted  de  menos... 
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Estaba  tan  distraída  leyendo,  que  se  me  ha 
pasado  el  rato  sin  sentir. 
Más  distraída  estarás  abajo,  viéndonos  bai- 
lar. 

O  bailando,  si  quiere. 

¡Oh!  Esios  l^ailes  no  son  para  doña  María... 
(cou  intención  )  Ni  tiene  aquí  la  pareja. 

(Mirándola  con  enfado.)  ¿Qué  pareja? 

(Brusca.)  ¿Qué  pareja  ha  de  ser?  Tu  ma- 
rido. 

Ja...  ja...  Tendría  gracia  ver  a  los  dos  bai- 
lando la  jota...  Anda,  ven... 

(se  sienta,   alejada   del    grupo.)   No,    no;    déjame. 

No  tengo  ganas  de  nada. 
¡Ohl   ¡Qué  rabia!  Ninguno   tenéis  ganas  de 
liada. 

¿Eh?  ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 
■  jOh!  Es  verdad,  ya  no  reccr<laba...  (oe  encima 

de  la  cómoda,  cos;e  una  bandeja,  donde  habrá  lo  pe- 
dido, poniéndola  sobre  el  velador  y  haciendo  mutis 
por  la  escalera.) 

De  modo  que  mañana  o  pasado,  tendremos 
a  Eduardo  entre  oosotros. 
Si  Dios  quiere. 
¿Para  muchos  días? 

No  lo  sabemos.  Solamente  decía  en  su  carta 
que  a  últimos  de  semana  vendría. 
(a  María  Luisa.)  ¿Y  ya  regresan  juntos  a  Ma- 
drid? 

Desde  luego. 

Tendrá  u^ted  muchos  deseos. 
¡Figúreee! 

Claro.  Aquí  lo  habrá  usted  pasado  muy  abu- 
rrida. 

Muchísimo,  muchísimo. 
No  tanto,  mujer.  No  tan...  muchísimo. 
Es  natural.  Los  que  no  están  ac  stumbra- 
dos  a  esta  vid«,  tienen  que  aburrirse.  Igual 
le  pasa  a  mi  chico.  Los  primeros  días  de  es- 
tar en  el  puel.lo,  todo  va  bien;  pero  en  cuan- 
to terminan  las  fiestas,  ya  está  deseando 
marchar. 

Pues  este  año,  bien  a  su  pesar,  ha  tenido 
que  entarse  más  tiempo. 
Y  gracias  a  Dios  que  lo  cuenta. 
No  le   habrán  quedado  ganas  de  volver  a 
hacer  locuras. 
Bien  cara  la  ha  pagado. 
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Fel.  La  hemos  pagado,  la  hemos  pagado,  querrá 

nsted  decir. 

TomAs  ¡Hombrel  ¿Usted? 

Fel.  Yo.  Pues  si  no  hubiera  sido  por  la  desgra- 

cia de  Julio,  el  Gobernador  no  hubiera  di- 
cho nada.  Pero  se  enteraron,  y  ¡menuda 
multa  me  arrearonl  jY  menos  mal  que  no 
siguió  adelante  el  llevar  el  asunto  a  los  tri- 
bunales*! 

Tomás  Pero  ni  a  usted  lo  han  procesado,  ni  usted 

ha  pagado  la  multa. 

Fel.  Claro.  ¡Como  que  la  iba  a  pagar  yo,  siendo 

el  Alcaldel  Pá  eso  está  el  Ayuntamiento. 

Cura  Nada  de  eso  ocurriría  si   hicieran   ustedes 

caeo  de  lo  que  se  les  ordena,  y  suprimieran 
ese  espectáculo  bárbaro  de  las  capeas.  De- 
muestra muy  poca  cultura  el  pueblo  que... 

Fel.  (interrumpiéndole.)  Que  no  está  usted  en  el 

pulpito,  señor  Cura. 

Cura*         E^té  donde  esté,  debo  repetir  lo  mismo. 

Fel.  y  nosotros  lo  mismo  también.  Que  ya  no 

volveremos  a  dar  otra  corrida...  hasta  el  año 
que  viene,  si  Dios  quiere. 

Cura  Pues  mire  usted  las  consecuencias. 

Fel.  Que  no  hubiera  salido,  pues  el  toro  no  ha- 

bía preguntan  por  él. 

M.  Lo'i.  Pero  quién  había  de  pensar.  Según  decían 
hacía  ya  tres  o  cuatro  años  que  no  salía  a 
tor^ar. 

TomAs  Naturalmente.  Desde  que  empezó  la  carrera. 

Cura  En  fin,  menos  mal  que  no  fué  lo  grave  que 

pudiera  haber  sido. 

Tomás  Un  milagro.  Un  verdadero  milagro.  Cuando 

me  lo  trajeron,  creí  que  venía  de-trozado. 
Afortunadamente,  el  cuerno  penetró  poco, 
y  más  que  nada,  fué  la  paüza  horrible  que 
recibió,  queme  lo  tuvo  entre  la  vida  y  la 
mueite. 

Fel.  No  tanto,  hombre;  no  tanto. 

TomAs  No,  ¿eh?  Tres  días  sin  volver  en  sí,  con 

aquella  fiebre  de  cuarenta  gradqs  y  décimas; 
delirando  como  un  loco...  por  cierto  que 
mire  usted  por  dónde  nos  enteramos  que 
tiene  en  Guadalajara  una  noviaque  se  llama 

como  usted,  (a  María  LuUa.) 
M  .  Luí.        (conteniendo  un  moviatiento  nervioso  y  sourieudo  con 

naturalidad.)  Sí,  es  Verdad.  Ya  me  lo  había 
dicho  él. 
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Tomás  Piks  nosotros  no  sabíamos  una  palabra.  Y 

la  debe  querer  mucho,  pues  era  el  único 
nombre  ()ue  no  cet-aba  de  repetir...  ¡María 
Luisal...  [María  Luisal...  ¡Lss  digo  a  ustedes 
que  pasamos  unos  días!... 
(Desviando  in  conversución  )  Yo  oreí  que  se  babía 
marcbado. 

No.  Mañana,  si  Dios  quiere,  se  va.  No  tar- 
dará en  venir  a  despedir-e  de  ustedes. 

(Levantándose    rápidamente. )|Ah!     ¿Va    a    Venir? 

(cruiiando  sn  turbanióu )   Sentiré  uo  Verle...  me 
duele  la  cabeza  y...  voy  a  acostarme  .. 
¡Obi  FufS  él  también  ¡o  eer.tirá... 
¡Hace  tantoy  días  que  no  viene  por  aquí!... 
A  i:i  fíran  seca,  la  gran  remojada. 
Ya  saben  us-tedes  la  causa. 
Sí,  crsas  de  Jóvenes. 
Pue?,  ¿qué  ha  sucedido? 
Nada,  lo  de  la  ehi  a. 

No  esioy  enterado  de  nada.  ¿Qué  es  ello? 
Pue?...  nada.  Julio,  que  todos  sibemos  lo  ta- 
rambana y  mujf'rifgo  que  es,  empezó  a  ha- 
cerle ar  UmaCOS  a  in  Pilar.  (Marfa  Luisa  se  reti- 
ra con  disimulo  besis  el  baleón,  conteniendo  una  son- 
risa ) 

Cura  ,U-*ero  no  sabía  que  era  novia  de  Pedro? 

Fel.  Bastante  ks  imp-jrta  eso  a  los  jóvenes.   Pá 

robar  en  el  huerio,  no  hace  falta  pedir  per- 
niif-o  al  -Amo. 

Cuí-A  ¡Que  juvt-níud,  Dio:^  mío!  Siga,  siga,  doña 

Elena. 

Elena  Pues...  nada.  Que  con  su  labia  y  sus  lagote- 

ííos,  )ba  engaiuí-ando  a  la  lonla  do  mi  so- 
brina, qi:e  pi5co  a  poco  se  i*  a  creyendo  que 
Julio  la  que  la  de  vera-^.  Que  Pilar  y  Pedro, 
tuvieron  uu  ili^guslo  muy  serio. 

Cura  Pero  afortunadamente  no  ha  pasado  de  ahí. 

Elena  l'udo   pasar.  Pues  Juliu  y  Pedro  tuvieron 

unas  palabras,  y  gracias  a  que  los  separaron, 
si  no... 

"Cura  ¡Canastos!  ¡Y  yo  sin  saber  nada!  No,  no;  eso 

si  que  no  me  gumita.  Yo  les  llamaré.  . 

Tomás  No,  si  ya  no  hace  falta.  Mi  chico  (iejó  de  ve- 

nir por  aquí  y  ^e  va  niMñana,  de  modo  que... 

Cura  ¡Qué  demonio  de    chic  )S!    (niar    aparece  en    la 

puerta  de  la  escalera.) 

Pilar  (con  brusquedad.)  Don   Tomás,  abajo  está  su 

hijo.  (María  Luisa  vuélvese  rápidamente.) 
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Tomás  ¡Ali!  Me  extrañaba  su  tardanza. 

M.  Luí.       ¡Oh!  Digíile  cuánto  siento  no  porierme  des-- 

pedir,  pero  no  puedo  tenernoe  en  pie... 
Pilar  (a  Marta  Luisa.)  Tainbiéix  por  ti  preguntan. 

M.Lui.        ,; Por  mi?  ¿Quién? 

Pilar  (Cou  desprecio.)  ES3. 

M.  Ldi.       ¿y  quién  es  esa? 

Pilar  Quien  ha  de  ser.  La.,.  Enri^jueta.  Ha  veni- 

do cotí...  f-u  amiüo  Julio. 

EnR.  (Por  Ift  primera  izquierda,    saludaudo  con  desenvoltu- 

ra.) ¿S-í  pue'.'fc?  Buenas  noches.    Vaya  unas- 
hnras  de  venir,  ¿eh?  (a  Püar.)  Perdona,  hijita, 
no  recontaba  que  hov  era  tu  santo,  y  aunque 
tarde,  vengo  a  felicitarte. 

Pilar  (con  sequedad.)  Muchu-i  gracias. 

Elena  Si  se  de.-cuid;j  vieni-  al  día  siguif^nte.  Ven,. 

Pdar.  (Se  levauta  demostrando  su  disgusto  y  hace 
mi'.tis  cou  Pilar,  por  !a  primera  izquierda.) 

Enr.  jOh!   ¿t'ómo  tsn  trasnochador,  señor  Cura? 

(a  María  Luisa.)  Y  tú,  ¿qué  tal  desde  6 -la  ma- 
ñana? 

Cqra  Efectivamente,  e~ta  lUíche  me  estov  salien-- 

do  de  cazuela  (Levantándose.)  Vaya.  Que  ma- 
ñana a  las  ocho  tengo  que  decir  la  uiisa  y... 

Fel.  Buf^no,  pero  ya  sabe  usted  lo  que  dice  el 

dicijo. 

Cura  ^,E1  qué? 

Fel  Ci>n  estoy  un  bizco;;ho  bast\  mañana  a  las 

ocho;  de  niO'io  qut\..  (ofreciéndole  la  bandeja.) 

Cura  ¡Olí!  N  >,  gi acias  Ya  no  puedo  mas. 

Fel.  ^.Usted? 

Tomás  Yo  taüapoco.  (Levantáudoso.)      '^ 

M.  Luí.      ¿'^e  van  ustedes? 

Cura  Sí;  ya  es  hora.  Que  usterl  se  alivie  y  hasta 

mañana,  si  Dio-*  quiere,  (a  dou  Tomas.)  ¿Se 

quedai'? 
Tomás  No,  yo  le  acompaño;  a  ver  si  viene  mi  chico. 

Fel  Entonces,  vamos  todos.    (Hacen  mutis  todos,  sa- 

ludaado  au'tes  a  eüas.) 
Esk.  (con  despecho  al  rer  salir  a  todos.)  ¡PuCS,  hija!  ¡Ni 

que  trajera  la  peste  conmigo!  Nos  han  deja- 
do snla?. 

M.  Luí.  No  hairas  caso.  Novas  a  exigir  cortesía  ni 
educación  a  esta  g<^ntuza. 

Enr.  Poco  he  de  sufrirlos  ya.  Estt)y  muy  harta  de 

este  puel)lo  y  te  aseguro  que  es  el  último 
año  que  vengo.  He  vencido  la  resistencia  de 
mi  madre  a  salir  de  aquí  y  me  la  llevo. 


1 
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M.  Lu!.       Haces  bien. 

Enr.  No  sé  cómo  hacfs  para  resignarte  a  conti- 

nuar aquí.  [Ay!  ¡Madrid  de  mi  alma!  Qué 
pnnas  tengo  de  encontrarme  en  él. 

M.  Luí.  Yo  tampoco  aguanto  ni  un  día  má».  Estoy 
dispuesta  a  todo.  Mañana  o  pasado  viene  mi 
n¡íiriilo,  y  si  no  accede  a  llevarme  de  aquí, 
tiraié  por  la  calle  de  en  medio  y  me  iré  sola. 

Enr.  Baeni  ;  a  lo  que  estamos,  ar.tes  de  que  suba 

alguien. 

M    Luí.      ¿Qué  ocurre'^ 

Enr.  E?e  quiere  verte. 

M.  Lli.      ¿Quién? 

Enr.  ¿Quién  ha  de  per?  Julio.  Por  eso  ha  sido  el 

vtnir,  que  no  por  el  santo  de  esa  niña. 

M.  Lii.       Algo  mesupuse. 

Enr.  Ha  ebtado  en  casü  y  me  ha  ol>ligado'a  venir. 

M.  Luí .  ¡Oh!  ¡Qué  pesa<iezl  Ya  le  dije  que  diera  todo 
por  terminado  Demasiada-*  locuras  hemos 
cometido,  y  ya  que  hemos  escapado  bien  de 
todas,  no  lo  vayamos  a  estropear  a  última 
hora. 

Enr.  Pues,  hija,  no   hay  medio  de  convencerle. 

Mañana  se  va  del  pueblo  y  no  <]Uiere  hacer- 
lo sin  verle  por  v'iltima  vt  z. 

M.  Lii.      No,  no;  imposible, 

Enr.  Tú  veiás.   Está   cada  vez  más  enamorado 

de  ti. 

M.  hvi.  Pues  hay  que  hacerle  dehi&tir.  Del)e  conven- 
cer.se  que  todo  lo  que  ha  pasado  ha  siJo  un 
sueño.  He  sido  débil  con  él  y  creo  no  será 
tan  malvado  y  tan  desagradecido  que  quie- 
ra coojprometerme.  Ademá.s  que,  aunque 
así  fuera,  no  tiene  pruebas. 

Enr  .  [Mujer!  No  le  jiiz¿uts  tan  mal.  Para  conven- 

certe de  lo  contrario,  quiere  celebrar  contigo 
una  última  entievista.  Ya  ves  que  se  resig- 
nó a  estar  ocho  dias  sin  verte;  así  es  que  yo 
creo  que  no  debes  negarte. 

M.  Luí.  Pero  lú  misma  coinprendes  que  es  imposi- 
ble. A  tu  casa  no  podemos  ir.  Desde  el  otro 
día,  que  nos  vieron  salir,  sospechan  y  me 
tienen  como  secuestrada,  sin  que  pueda  salir 
a  la  -zalle  como  no  sea  con  alguien  de  esta 
familia.  Ademán,  si  se  va  mañana... 

Enr.  Todo  puede  arreglarse  si  tú  quieres, 

M.  Luí.      ¿Cómo? 

Enr.  En  tu  misma  casa. 
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M.  Luí.       ¿Aquí? 

Enr.  Sí.   Eu  el  huerto.  Cuando  todos  ee  hallen 

durmiendo,  bajas,  y  en  la  puerta  que  da  a  la 

carretera.. 
M.  Lüi.       ¡Oh!  No,  no,  l'odrían  vernos. 
Enr.  ¡tiija!  No  es  la  primera  vez. 

M.  Luí.       ^ludecisa.)  No,  no  me  atrevo... 
Enr.  Pues  lú  verás  lo  que  haces.   El  dice  que  no 

se  va  sin  verte.  ISslá  dispuesto  a  jugar-^e  la 

carrera  y  la  vida  si  es  precí-r),  y  lo  hace. 

Está  loco  por  ti  y  será  capaz  de  cualquier 

disparate. 

M.   Luí.         (Despechada.)  Es  UU  uiño. 

Enr.  Por  eso  es  más  temible.   Los  hombres  ya 

maduros  son  más  discretos,  pero  estos  chi- 
quillo',  más  fogosos  y  vehementes,  no  refle- 
xionan  y... 

M.  Luí.       ¡Qué  compromiso! 

Enr.  Eso  antes,  antes.  Ahora  no  tiene  remedio. 

Créeme,  María  Luisa:  Accede;  después  de 
todo,  quizá  sea  la  última  vez  que  os  veáis. 
Convéncele  que  olvide  tolo  y  que  no  con 
Herve  de  vuestro  amor  más  que  el  recuerdo 
confuso  y  agradable  que  todos  tenemos  de 
flltíún  <hjlce  ensueño... 

M.  Luj.       De  modo  que... 

Enr.  a  las  dos  estará  en  la  puerta  de  la  carretera. 

M.  Luí.       ¡Chitst  Parece  que  suben. . 

Enr.  Será  Julio,  que  subirá  a  despedirse  oficial- 

mente... (vie.)  Ja...  ja... 

M.  Luí.      Calla,  no  seas  loca.  Disimula... 

Enr.  Tú  eres  la  que  debes  hacerlo...  Estás  ner- 

viosa .. 

M.  Luí.       Eí-toy  que  por  menos  de  nada  lo  echaba 
todo  a  rollar  y... 

(ed  la  puerta  aparecen  JULIO  y  DOÑA  ELENA.  Esta 
avanza,  demostrando  su  contrariedad,  Julio,  dieimn- 
laudo  su  emoción  ) 

Elena  Sí;  aún  está  aquí. 

M.  Luí.      (Muy  serena.)  ¡Oh!  Creíamos  que  se  iba  usted 
sin  despedirt^e. 

Julio  Pues  creía  usted  mal.  Me  ha  sido  imposible 

venir  durante  el  día,  así  es  que,  aunque  la 
hora  no  es  muy  apropósito  para  hacer  visi- 
tas, usted  sabrá  perdonarme  y  aceptará  mis 
excusas. 

(oeña  Elena  se  sienta.  Ellas  demuestran  lo  embara«080 
de  su  aituaclóD.) 
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M.  Luí.  Desde  \upgn  quedaba  usted  dispensado  de 
ellap.  í^iéiitese,  Julio. 

Julio  No;  es  muy  tarde,  y  mi  padre  está  abajo  es- 

perándome. 

M.  Luí.       De  modo  que...  ^,¡=6  va  usted? 

Julio  Sí,  señor.H.  Mañana,  a  estas  horas,  estaré  en 

Guadal^j.ira.  {Ligera  pansa.) 

M.  Luí.       Y...  ¿está  usted  totaluionte  restablecido? 
Julio  Sí,  í-eñora.  No  queda  de  ello  más  que  alguna 

í'icatr'z. 
M.  Luí.       Así  guardará  usted  recuerdo  de  su  última 

locuia.  Poique  supingo  que  í^erá  la  última, 

(Cou  intención,)  ¿n<;? 

Julio  (Mirái.fioia  Cjímenle,  cian>io  mucha  Uiteneióu  a  la  fra- 

se.) Sí;  ti(  ne  u^ted  razDn  Guardaré  siempre 
recuerdo  de.,  de  esta  locura.  (Ligera  pausa.)  ¿Y 
va  usted  a  eí-tar  mucho  tiempo  en  el  pueblo? 

M.  Luí.  ¡Oh!  No  e.^^  ese  u  i  ¡troi  osito.  En  cuanto 
veiiga  mi  eS}  oío,  nos  marchamos;  que  ya 
tengo  ganas 

Elena  No  será  porque  te  baya  ii'o  tan  mal. 

M  Luí.  Ni  .=ería  el  qUfiinime  p^r  haberme  ido  tan 
bien. 

Julio  ¿E>lá  usted  pesarosa  de  haber  venid'  ? 

M.  Luí.  No,  pfSf'roí-a,  no;  pero...  en  fin...  (con  inten- 
ción.) todo  p;-ga,  ¿verdad? 

Julio  (ídem.)  Cierto.  Pero...  algo  queda,  ¿no?(Ligera' 

pausa.) 

M    Luí.       Bien,  bien. 

Julio  Bueno,  que  es  muy  tartle  y  ustedes  querrán 

descansar. 
Elena  Ya  hace  rato. 

(pilar  eutra  en  oscena.) 

Pilar  (a  juHo,  en  tono  muy  seco.)  Dice'  SU  padre  que 

si  va  usted  a  büjar  o  í-e  va  él. 

Julio  Ahora  misríO.  (Tenüondo  la  mano  a  María    Luisa 

y  recalcando  con  intención  la  frase.)  MíiTÍa  Luisa...  • 

supon<^o  (jUe...  no  faltará  ut;te<i...  a  las  fiestas 
del  í\ñ<^  quH  viene. 
M.  Luí.      ¡Oh!  Nfi  sé,  no  i-é  Lo  veo  muy  difícil. 

EnR.  (Mirando  a  Jnlio  fijamente.)  No;  no  faltará.  Me  !o  ■ 

ha  prometido. 
Julio  Entonces  me  voy  tranquilo,  (ombia  de  tono.) 

Ya   procuraremos  que  no  se  aburra  usted 

tanto.  ¿Te  quetla  ? 
Enr.  No.  Me  voy  también.  Así  me  acompañarás. 

(PEt^ÜO  aparece  en  la  puerta  de  la  escalera,  sin  avan- 
zar, rec«;loBo,  mira  y  hace  mutis.) 
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Julio  (a  doña  Elena.)  Adiós,  doña  Elena.  Que  la  en- 

cuentre a  usted  tan  buena  como  la  dejo. 
EijEna         Amén. 

Julio  (Tendiendo  la  mano  a  Pilar.)  AdiÓS,  Pilar. 

Filar  (En  tono  brusco,  sin  alargar  la  mano.)  Vaya  USted. 

con  Dios. 

Julio  ¿No  me  da  usted  la  mano? 

Pilar  ¿Para  qué? 

Julio  ¡Oh!  Perdóneme  si  involuntariamente  la  he- 

ocasionado  algún  disgusto.  Nunca  pude 
imaginar  que  mi  amistad  franca,  leal  para 
con  usted,  fuera  motivo  para  proporcionarla 
el  menor  pesar.  Si  yo  hubiera  sabido  que  su 
novio... 

Pilar  (interrumpiéndole    con  sequedad.)   Su   padre   CStá^ 

esperando. 
Julio  (HumlUado,  confuso  por  la  actitud  de  Pilar.)  AdiÓS, 

Pilar.  (Mutis.  María  Luisa  y  Enriqueta  camhian  una 
mirada  significativa.) 

Enr.  (a  doña  Elena.)  Adiós^  señora.  Que  usted  des- 

canse. Hasta  mañana,  María  Luisa.  Adiós, 
Pilar,  y...  no  guardes  tanto  rencor  a  Julio. 
Podías  suponer  que  porque  se  mostrara  ga- 
lante contigo,  no  era  con  otra  intención  que 
la  de... 

Ni  yo  he  supuesto  nada  ni  lé  he  dado  pie 
para... 

(a  Enriqueta.)  Quc  se  va  a  marchar  ese  y  no 
va  usted  a  tener  quien  le  acompañe. 
Es  verdad.  Buenas  noches. 

(Hace  mutis.  María  Luisa  la  acompaña  hasta  la  puerta.) 

(a  Pilar.)  Y  tú  baja  y  que  se  larguen  todos,, 
que  ya  es  bastante. 
Está  bien,  tía.  (Mutis.) 

Hasta  mañana.  (Entra  en  su  cuarto.) 

Si  Dios  quiere. 

(pausa.  Doña    Elena  recoge    algo  por  la  cómoda    o  eD 
velador.  A  poco,  sale  ROSA:  yendo  hacia  el  cuarto  de 
María  Luisa,  dando  uuos  golpecitos  en  la  puerta.) 
¿Se  puede,  señorita?  (Eutra  en  el  cuarto.) 

¡Qué  chandras  y  qué  gandúlas  son!  Hasta 
para  desnudarse  les  hace  falta  ayuda.  ¡Ben- 
dito  sea  Dios,  quél...  (Hace  mutis  por  la  segunda 
izquierda.) 
(rosa  vuelve  a  salir.) 

Rosa  (Hablando  hacia  el  interior.)  ¿Va  a  desuudarse- 

sola  la  señorita?...  Está  bien...  Que  usté  des- 
canse,  señorita.   (Mutis  por  la  primera   izqulerda^^^ 
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por  la  que  aparece  DON  FELIPE  seguido  de  MARIA- 
NO, PEDRO  y  algunos  MOZOS,  que  llevan  guitarras  y 
bandurrias  colgando  del  brazo.) 

Fel.  Venga  lo  que  sea,  pero  daros  prisa  que  ten- 

go sueño. 
Pedro  Es  que...  estos  querían  pedirle  una  cosa. 

(a  los  mozos.)  Ea,  decírselo. 
Un  mozo     Que  se  lo  diga  el  señor  Mariano. 
Mar.  ¿Yo?  Allá  vosotros.  Yo  ya  os  he  dicho  que 

echabais  mal  viaje. 
Un  mozo     (a  Pedro.)  Díselo  tú. 
Pedro         ¿Pero  no  hemos  quedau  en  que  se  lo  ibais  a 

decir  vosotros? 
Un  mozo     Qué  más  da. 

Fel.  ¿Si?  Pues  mira.  Marcharos  a  casa  a  poneros 

de  acuerdo  y  mañana  me  decís  lo  que  sea. 
Buenas  noches.  (Medio  mutis.) 
Un  mozo      Señor  Alcalde:  Es  que... 
Pedro  Que...  ei  nos  daba  utté  permiso  pa  rondar 

esta  noche. 
Fel.  ¿y  eso  es  todo?  Pues  mal  viaje  habéis  echau. 

Mar.  Ya  se  les  he  dicho  yo. 

Fel.  ¿Entonces  pa  qué  suben? 

Mar.  Porque  se  lo  querían  decir  a  usté. 

Fel.  Pues  ya  !o  habéis  oído.  A  dormir  todo  el 

mundo. 
Un  mozo     Pero... 
Fel.  Sin  pero. 

Otro  mozo  El  caso  es  que... 

Fel.  Que  he  dicho  que  no  y  no  rondáis.  ¿Aún  os 

parece  que  habéis  becerrean  poco?  A  dor- 
mir, a  dormir.  Lleváis  mucho  vino  en  el 
cuerpo  y  no  quiero  que  me  hagáis  lo  del  do- 
mingo pasau. 
Un  mozo  No  tuvimos  la  culpa  nosotros,  señor  Alcalde. 
Fel.  No,  la  tuve  yo,  que  estaba  durmiendo. 

Otro  MOZO  El  chico  del  tío  Cañizos,  que  creyó  que  le 

rondábamos  la  novia  y... 
Fel.  y  le  abristeis  la  cabeza  de  un  estacazo. 

Un  mozo      ¡Fué  con  la  guitarra! 

Fel.  Pues  gracias  a  eso,  ¿verdad,  piazo  de  aves- 

truz? 
Mar.  y  al  del  tío  Roque  que  cuasi  le  rompisteis 

el  brazo,  ¿con  qué  fué? 
Un  mozo     Que  no  hubieran  empezau  ellos. 
Fel.  Pues  pa  evitar  que  alguno  empiece,  termino 

yo  por  no  dejaros. 
Otro  mozo  Es  que...  si  el  señor  Alcalde  nos  deja... 
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Fel.  Sin  huesos  os  voy  a  dejar  como  me  lo  vol- 

váis a  decir  otra  vez.  ¿Os  creís  que  estoy  pa 
tómame  un  berrinche  cada  vez  que  salgáis 
a  hacer  el  bestia? 

ÜN  MOZO     No,  señor. 

Fel.  Eso  es;  no,  señor. 

Pedro  Este  quiere  decir... 

Fel.  Tú  no  tienes  que  decir  nada  y  yo  ya  he  di- 

cho bastante.  Ea.  (a  ios  Mozos.)  Vosotros,  a 
dormir,  (a  Mariano.)  TÚ,  a  dar  una  vuelta  por 
el  pueblo  y  a  dormir  también. 

Un  mozo     Pero  nosotros... 

Fel.  (sin  poderse  contener,   amenazador.)  VosotrOS  ele- 

gir: Entre  marcharos  a  casa  o  que  os  lleve 
éste  a  la  cárcel  con  las  costillas  rotas,  como 
me  volváis  a  chistar. 

Elena  (Quc  aparece  en  la  puerta.)  ¿PerO  qué  eS  680? 

Fel.  Nada:  Que  me  paice  que  no  va  haber  bas- 

tante árnica  en  el  pueblo  pa  estos. 

Elena  ¡Pero,  hombrel 

Fel.  ¿También  tú'*'  (Hace  mutis  por  la  segunda  Izquier- 

da demostrando  su  enfado.) 

Elena  No,  yo  no  digo  nada,  (a  ios  mozos.)  Ya  lo  ha- 

béis oído.  Hasta  mañana,  si  Dios  quiere,  y 

cuidan  con  dar  malos  pasos.  (Mutis  por  la  se- 
gunda izquierda.) 

(los  mozos  se  quedan  mirando  unos  a  otros  sin  saber 
qué  partido  tomar.  Ligera  pausa.) 

Pedro  (a  Mariano )  Lo  de  los  malos  pasos  lo  habrá 

dicho  por  usté. 

(Mariano  le  amenaza.) 
Mar.  Ea;  ¿qué  esperáis  aquí? 

Un  mozj     ¿y  qué  hacemos? 
Mar.  Ya  lo  habéis  oído.  A  dormir. 

Un  mozo      ¿a    dormir?    Quiá.    (Con  testarudez  baturra.)  Yo 

ne  dicho  que  rondaba  y  rondo. 

Otro  mozo  Y  yo. 

Mar.  Pero,  ¿no  habéis  oído  lo  que  ha  dicho  el  se- 

ñor Alcalde? 

Un  mozo     Como  si  lo  hubiera  dicho  el  Nuncio. 

Otro  mozo  Y  apuesta. 

Ped;<o  Cuando  él  dice  que  no... 

Un  mozo     Nosotros  decimos  que  sí. 

Mar.  Vosotros  veréis. 

Un  mozo      Ya  está  visto. 

Mas.  y  cuando  se  entere... 

Un'  mozo     Y'a  habremos  rondan. 

Mar.  y  si  os  mete  en  la  cárcel... 
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Ya  habremos  rondau. 

Y  si... 

¡Rediez!  Mañana  hará  lo  que  quiera,   pero 

esta  noche...  rondamos.  (Recalcando.^ 
Arrea  pa  alante. 
(a  Pedro.)  Y  tú,  con  uosotros. 
Claro  está. 

(don  FELIPE  aparece  en  la  putrta  en  mangas  de  ca- 
misa, demostrando  iu  enfado.) 

¿Pero  aún  estáis  aquí? 

1^0,  siñor  Alcalde,  que  ahora  nos  vamos. 

(Hacen  mutis.) 

(Don  Felipe  va  a  entrar  en  su  cuarto,  pero  se  fija  en 
la  bandeja  que  habrá  quedado  en  el  velador  y  se 
aproxima  cogiendo  una  pasta,  que  comerá,  sirvién- 
dose una  copa  que  bebe  después  de  haber  comido. 
Todo  ello  con  mucha  naturalidad  para  dar  lugar  a  una 
ligera  pausa,  transcurrida  la  cual  sale  PILAR  por  la 
primera  izquierda.) 

Crei  que  uo  se  iban  en  toda  la  noche. 

¿Has  cerrau? 

Sí,  señor. 

Pues  hasta  mañana,  si  Dios  quiere. 

Si  Dios  quiere,  tío.  Que  usté  descanse. 

(Pilat  hace  mutis  por  la  primera  derecha.  Don  Felipe 
apaga  la  luz  y  entra  en  su  cuarto.  La  escena  queda 
iluminada  únicamente  por  la  luz  de  la  luna  que  pene- 
tra por  los  cristales  del  balcón.  Pausa.  En  la  lejanía 
de  la  calle  se  oye  el  rasguear  de  las  guitarras  de  los 
mozos  que  rondan,  escuchándose  confusamente  una 
copla.  La  puerta  del  cuarto  de  María  Luisa  se  abre 
lentamente  apareciendo  ella,  y  una  vez  fuera  vuelve  a 
cerrarla  con  precaución.  Dirige  a  un  lado  y  otro  sus 
miradas,  y  cautelosamente  avanza  hacia  la  puerta  de 
la  escalera.  Al  llegar  a  ésta,  siente  en  su  cuerpo  una 
sensación  de  frío,  extremecléndose  ligeramente;  mira 
en  derredor,  viendo  sobre  la  silla  el  pañuelo  de  Pilar 
y  rápidamente  lo  coge,  colocándoselo  sobre  los  hom- 
bros abrigando  su  cuello  y  garganta,  haciendo  mutis. 
En  esta  escena  muda,  la  actriz  ha  de  hacer  comprender 
al  público  los  diversos  sentimientos  de  duda  y  temor 
que  la  dominan.  En  la  calle  se  oye  la  voz  del  canta- 
dor que  entona  otra  copla,  alejándose  la  rondalla.  En 
el  interior  del  cuarto  de  don  Felipe,  se  oye  la  irritada 
voz  de  éste,  replieáodole  doña  Elena.  Ábrese  la  puerta 
saliendo  DON  FKLIPE  a  medio  vestir,  acompañado  de 
DOÑA  ELENA  que  intenta  detenerle.  Don  Felipe  da 
la  luz,  iluminándose  la  estancia.) 
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^*te^í-o  mTs       (*^"®  °°  P"^^®  contener  su  furor.)    LeS    rompO    la 

do  aihajas'^y      cabeza.  No  les  vale  ni  el  Sunsum  corda. 

cios   muy  módi,  (Quiere   impedir    que    salga.)    jPerO,    hombre    ds 

teléfono  51-96     j^.^^j  ¿Serás  capaz  de  salir  a  estas  horas? 

¡OMPKO  ALHAJ.Ycada  vez  más  fuera  de  si.)  ¿QUB    SÍ    BSré    Capaz? 

coSas^'^SurnAunque  cogiera  una  pulmonía.  |Como  que 
,  fotográficos,   papííe  van  a  salir  con  la  suyal 
,  Hortaieza.   8.      .p^j.^  ^^  comprendes?... 

o  comprendo  más  que  lea  he  dicho  que 
sta  noche  no  rondaban  y  no  rondan. 
^odo8  los  años  han  rondau  el  día  del  Pilar-, 
i'odos  los  años  los  he  dejau,  pero  este,  no. 
Pues  habelos  dejau. 
^ues  no  me  ha  dau  la  gana. 
oi^LENA  Pero  si  no  tiene  remedio... 

Fel.  ¿Que  no  tiene  remedio?  Ahora  lo  veremos. 

(Va  a  salir,  cogiendo  antes  el  bastón  blandiéndolo.) 

Elena  (Quiere  evitarlo.)  Pues  no  salcs. 

Fel.  (Fuera  de  sí,  amenazador.)  ¡Elena!...  No  te  pongaS 

delante,  que...  a  tozudo  no  me  gana  nadie. 

(ApartJ  a  doña  Elena  y  vase.) 

(En  la  puerta  primera  derecha  aparece  Pilar  atemori- 
zada por  las  voces  que  ha  oído.) 

PiL*R  ¿Pero  qué  es  epo,  tia,  qué  sucede? 

Elena  Nada,  hija,  na'Ui.  Que  me  va  a  matar  este 

hombre  a  disgustos. 
Pilar  Pero^  ¿qué  ha  sido? 

Elena  Pues  que  ha  oído  a  los  mozos  que  están  de 

ronda,  y  como  no  ios  había  dejau... 
Pilar  ¡Qué  genio,  Dios  míoi 

Elena  Va  hecho  una  fi^-ra,  y  los  oíros  que  llevan 

uo  trago  de  más... 

(pilar  va  hacia  el  balcón  abriéndolo  y  asomándose  a  él 
a  tiempo  que  se  oyen  lejanas  las  campanillas  de  un  co- 
che que  se  acerca  hasta  pararse  en  la  puerta  de  la  casa.) 

Pilar  (Hacia  la  calle.)  TÍO,  tío...  déjelos  usté... 

Elena  ¿Qué  es  eso,  la  tartana? 

PtL'vR  Sí,  la  tartana  del  correo  es. 

Elena  Qué  tarde  viene  hoy. 

Pilar  ¡Ehl  Se  para  ai^UÍ...  (Mira  con   atención  dando  un 

grito  de  alegría.  En  la  puerta    se    oyen  voces.)    ¡A.hl 

Eduardo...  tía;  es  Eduardo... 

Elena  (con  sorpresa  y  alegría.)  ¡Ehl    ¿Qué    dicCS?   (Muy 

rápido  todo  ello.) 
Pilar  (se  separa  del  balcón  corriendo  hacia  la  puerta  por  la 

que  hace  mutis.)  Que  es  Eduardo,  que  viene. 

J]lENA  ¡Eduardo!  ¡Hijo  mío!  (Aturdida    por   la   sorpresa 

va  hacia  la  puerta  de  la  escalera  volviendo  desde  allí  a 
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Un  mozo     Ya  habremos  rondan. 
Mar.  y  si... 

Un  mozo     ¡Rediez!  Mañana  hará  lo  que  quiaj 
esta  noche...  rondamos.  (Recalcando J* I 
Otro  mozo  Arrea  pa  alante. 
Un  mozo     (a  Pedro.)  Y  tú,  con  nosotros. 
Pedro  Claro  está. 

(don  FELIPE  aparece  en  la  puerta  en  ' 
misa,  demostrando  su  enfado.) 

Fel.  ¿Pero  aún  estáis  aquí? 

ÜN  MOZO     ho,  siñor  Alcalde,  que  ahora 

(Hacen  mutis.) 

(Don  Felipe  va  a  entrar  en  su  cuarto,  pe 
la  bandeja  que  habrá  quedado  en  el 
aproxima  cogiendo  una  pasta,  que  comerá,  sirvién- 
dose una  copa  que  bebe  después  de  haber  comido. 
Todo  ello  con  mucha  naturalidad  para  dar  lugar  a  una 
ligera  pausa,  transcurrida  la  cual  sale  PILAR  por  la 
primera  izquierda.) 

Pilar  Creí  que  uo  se  iban  en  toda  la  noche. 

Fel.  ¿Has  cerrau? 

Pilar  Sí,  señor. 

Fel.  Pues  hasta  mañana,  si  Dios  quiere. 

Pilar  Si  Dios  quiere,  tío.  Que  usté  descanse. 

(Pilat  hace  mutis  por  la  primera  derecha.  Don  Felipe 
apaga  la  luz  y  entra  en  su  cuarto.  La  escena  queda 
iluminada  únicamente  por  la  luz  de  la  luna  que  pene- 
tra por  los  cristales  del  balcón.  Pausa.  En  la  lejanía 
de  la  calle  se  oye  el  rasguear  de  las  guitarras  de  los 
mozos  que  rondan,  escuchándose  confusamente  una 
copla.  La  puerta  del  cuarto  de  Maila  Luisa  se  abre 
lentamente  apareciendo  ella,  y  una  vez  fuera  vuelve  a 
cerrarla  con  precaución.  Dirige  a  uu  lado  y  otro  sus 
miradas,  y  cautelosamente  avanza  hacia  la  puerta  de 
la  escalera.  Al  llegar  a  ésta,  siente  en  su  cuerpo  una 
sensación  de  frío,  extremecléndose  ligeramente;  mira 
en  derredor,  viendo  sobre  la  silla  el  pañuelo  de  Pilar 
y  rápidamente  lo  coge,  colocándoselo  sobre  los  hom- 
bros abrigando  su  cuello  y  garganta,  haciendo  mutis. 
En  esta  escena  muda,  la  actriz  ha  de  hacer  comprender 
al  público  los  diversos  sentimientos  de  duda  y  temor 
que  la  dominan.  En  la  calle  se  oye  la  voz  del  canta- 
dor que  entona  otra  copla,  alejándose  la  rondalla.  En 
el  interior  del  cuarto  de  don  Felipe,  se  oye  la  irritada 
voz  de  éste,  replicándole  doña  Elena.  Ábrese  la  puerta 
saliendo  UON  FELIPE  a  medio  vestir,  acompañado  de 
DOÑA  ELENA  que  intenta  detenerle.  Don  Felipe  da 
la  luz,  iluminándose  la  estancia.) 
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(Que  no  puede  contener  su   furor.)    LeS    rompO    la 

cabeza.  No  les  vale  ni  el  Sunsum  corda. 

(Quiere   impedir    que    salga.)    ¡PerO,    hombre    de 

Dios!  ¿Serás  capaz  de  ealir  a  estas  horas? 

(cada  vez  más  fuera  de  sL)  ¿Que    SÍ    BCré    Capaz? 

Aunque  cogiera  una  pulmonía.  ¡Como  que 

se  van  a  salir  con  la  sayal 

¿Pero  no  comprendes?... 

No  comprendo  más  que  les  he  dicho  que 

esta  noche  no  rondaban  y  no  rondan. 

Todod  los  años  han  rondan  el  día  del  Pilar. 

Todos  los  aíios  los  he  dejan,  pero  este,  no. 

Pues  habelos  dejau. 

Pues  no  me  ha  dan  la  gana. 

Pero  si  no  tiene  remedio... 

¿Que  no  tiene  remedio?  Ahora  lo  veremos. 

(Va  a  salir,  cogiendo  antes  el  bastón  blandiéndolo.) 

(Quiere  evitarlo.)  PueS  nO  SaleS. 

(Fuera  de  sí,  amenazador.)  ¡Elena!...  No  te  pOngaS 

delante,  que...  a  tozudo  no  me  gana  nadie. 

(Aparta  a  doña  Elena  y  vase.) 

(Eu  la  puerta  primera  derecha  aparece  Pilar  atemori* 

zada  por  las  voces  que  ha  oído.) 

¿Pero  qué  es  epo,  tia,  qué  sucede? 

Nada,  hija,  nada.  Que  me  va  a  matar  este 

hombre  a  disgustos. 

Pero^  ¿qué  ha  sido? 

Pues  que  ha  oído  a  los  mozos  que  están  de 

ronda,  y  como  no  los  había  dejau... 

¡Qué  genio,  Dios  mío! 

Va  hecho  una  fiera,  y  los  otros  que  llevan 

un  trago  de  más... 

(Pilar  va  hacia  el  balcón  abriéndolo  y  asomándose  a  él 
a  tiempo  que  se  oyen  lejanas  las  campanillas  de  un  co- 
che que  se  acerca  hasta  pararse  en  la  puerta  de  la  casa.) 
(Hacia  la  calle.)  TÍO,  tíO...  déjeloS  USté... 

¿Qué  es  eso,  la  tartana? 
Sí,  la  tartana  del  correo  es. 
Qué  tarde  viene  hoy. 

¡Ehl  Se  para  at^UÍ...  (Mira  con  atención  dando  ua 
grito  de  alegría.  En  la  puerta    se    oyen  Toces.)    ¡Ahí 

Eduardo...  tía;  es  Eduardo... 

(con  sorpresa  y  alegría.)  ¡Eh!    ¿Qué    dicCS?   (Muy 

rápido  todo  ello.) 

(Se  separa  del  balcón  corriendo  hacia  la  puerta  por  la 

que  hace  mutis.)  Que  es  Eduardo,  que  viene. 

¡Eduardo!  ¡Hijo  mío!  (Aturdida  por  la  sorpresa 
va  hacia  la  puerta  de  la  escalera  volviendo  desde  allí  a 
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la  de  María  Luisa  llamándola.)  ¡Qué  SOrpiesa!  Chi- 
ca; María  Luisa...  que  está  aquí  Eduardo... 
(Se  oyen  las  campanillas  del  coche  qne  le    aleja-    Por 
la  escalera  aparece  EDUARDO  abrazado    a    su    padre, 
siguiéndoles  PILAR  con  un  maletín  en  la  mano.  Doña 
Elena   lanza    un    grito  de  alegría  precipitándose  sobre 
él,  abrazándole  y  besándole.    La    alegría   que  reina  en 
este  momento  debe  formar  duro    contraste  con  la  dra- 
mática situación  que  sucede  a  la  aparición   de  MARÍA 
LUISA,  aumentándose  luego  con  la  do  PEDRO.) 
¡Hijo  de  mi  vidal 
¡Madre!  ¿Qué  tal? 

¿Pero  cómo  ha  sido  esto?  No  te  esperábamos 
hasta  dentro  de  on  par  de  días. 
He  podido  adelantar  el  viaje  y  quise  daros 
una  eorpresa.  ¿Y  María  Luií-a? 
Debe  estar  durmiendo. 
Ya  la  he  llamau. 

Hacía  un   momentico  que  nos  habíamos 
acostado. 

(Eduardo  va  hacia  el  cuarto  de  María  Luisa,  llamando 
con  los  nndilíos  en  la  puerta,  que  se  abre  al  empujar.) 

María  Luiea...  María  Luisa... 
Sí  que  ha  cogido  bien  el  sueño. 

(Entra  en  el  cuarto.)  fC&tá  abierto... 

Mira.   Hacerle   algo   de  cenar,   que  traerá 

hambre. 

Y  llama  a  las  chicas  por  si  no  se  han  des- 

pertau. 

(sale  trémulo,  anhelante.)  ¿Y  María  Luísa? 
(Todos  muestran  su  extrañeza.  Muy  rápido.) 

¿Qué? 

María  Luisa,  ¿dónde  está? 
¡Otral  ¡Dónde  ha  de  estar! 
En  su  cuarto. 

(cada  vez  más  descompuesto.)    No,    aqUÍ    nO  está. 
¿Qué?  (con  estupor.) 

¿Que  no  está?  (ídem.) 

¿Qué  dices?  (ídem.) 

La  cama  está  intacta...  (Mirando  enderredor,  sos- 
pechando algo  terrible.) 
(Yendo  hacia  el  cuarto.)  No  eS  pO?Íble. 

(ídem.)  La  dejé  yo  acostándose, 
(cuando  mayor  es  la  estupefacción  en  ellos,  aparece 
M ARIA  LUISA  en  la  escalera.  En  su  actitud  dcmues- 
tra  lo  difícil  de  su  situación,  sr.  terror  e  inquietud. 
Todos,  al  verla,  lanzan  una  exclamación  de  sorpresa. 
Eduardo  se  abalanza  sobre  ella.) 
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(Fingiendo  gran  extraaeza.)    PerO...  ¿qué  68  estO? 

¡  Eduardo!...  ¡Tú! 

(Cogiéndola  de  an  brazo   con  furor.)    Sí,    yO.    ¿De 

dónde  vienee? 

¿Yo?...  De...  de...  suelta.  Me  haces  daño. 

¿De  dónde  vienes? 

(se  interpone.)  [Chits!  Calma,  hombre;  que  no 

sabemos...  (a  María  Luisa.)  ¿Dónde  estabas  que 

no  bas  oído  venir  a  tíduardo? 

(Poco  a  poeo  ha  ido  serenándose,    dominando  la  sitúa. 

ción.)  ¿Eh?  ¿Dónde  he  de  estar? 
Contesta. 

¿No  te  quedaste  en  tu  cuarto  acostada? 
Claro. 

Entonces...  ¿de  dónde  venías? 
¿Pero  a  qué  viene  todo  esto?  Me  dolía  la  ca- 
beza... ya  se  les  dije.  Salí  a  dar  una  vuelta 
por  el  huerto,  a  que  me  diera  el  aire,  ¿Qué 
tiene  esto  de  particular? 
¿Por  el  huerto? 

Sí.  Paseando  me  alejé  hasta  el  otro  extremo... 
cuando  me  pareció  oir  voces  en  caea  y...  (con 

gran  naturalidad  a  Eduardo.)  Pero,  ¿CÓmO  nO  haS 

avisado  tu  llegada?  No  te  esperábamos...  (Ante 

la  explicación  de  María  Luisa  todos  lanzan  un  suspiro 
de  satisfacción,  cuando  se  oyen  pasos  precipitados  en  la 
escalera  apareciendo  PEDRO  pálido,  descompuesto,  con 
las  ropas  en  desorden,  llevando  en  ia  mano  el  pañuelo 
de  Pilar.  En  su  actitud  demuestra  el  drama  que  fuera  se 
ha  desarrollado.  Al  verlo,  todos  muestran  su  estupor.) 

(Rápido.)  [Qué  es  eso! 
(ídem.)  ¡Pedrol 
l^idem.)  ¿Has  reñido? 
fidem.)  ¿Qué  ha  pasado,  contesta? 
(como  enloquecido.)  Lo  que  había  de  pasar. 
•jPero  qué  dices! 

(Con  furor  contenido.)  Que  por  Una  mala  mujer 
he  buscado  mi  perdición. 
¡Eh! 

(Una  mujer! 

(Desesperado.)  Sí;  Una  mala  mujer  que  ha  sa- 
bido burlarse  de  mí  y  de  usté  y  de  todos, 
pues  que  a  todos  nos  ha  estado  engañando. 
¡Estás  loco! 
Pero  quién... 

(Frenético,  dispuesto  a  lanzarse  sobre  Pilar.)  No,  nO 

disimules  más,  infame.  Tú,  tú  eres  la  mala 
la  perdida... 
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(Dando  un  grito  terrible,  seguido  por  la  exclamacióa 
de  todos.)  ¡H-hl  ¡Yol 

(Abalanzándose  sobre  Pedro  le  coge  con  violencia,  za- 
randeándole con  furor.)  ¡Qué  dices! 
(Todos  quieren  separarlos.) 

(Amenazador.)  ]Señor  Alcalde!... 
¡Habla,  habla  o  no  respondo  de  mil 
Por  respeto  a  usté...  a  sus  canas... 

(Con  enérgico  ademán  separa  a  todos,  quedándose  con 
Pedro  en  el  centro  de  la  escena.)   ¿MÍ8  CanaS?    No 

las  mires.  No  veas  en  mí  ni  al  amo  ni  al 
Alcalde.  Soy  un  viejo,  sí.  Pero  más  hombre 
que  tú  y  que  voy  a  partirte  el  alma  si  no  ex- 
plicas lo  que  has  dicho. 
(Trémulo  por  la  cólera.)  8í,  señor;  me  explicaré;- 
y  luego... 

Luego  te  mato  a  ti  o  a  ella. 
¡Por  Dios,  Feiipel 
¡Padre! 
(Silencio.  Habla. 

(Procurando  serenarse.)  Aunque  USté  nO  DOS  dÍÓ 

permiso  pa  rondar,  me  fui  con  ios  mozos  a 
dar  UDa  vuelta  por  el  pueblo.  Al  pasar  por 
la  callejuela  de  la  Virgen  me  pareció  ver 
una  sombra  que  pegada  a  la  tapia  de  la  ca- 
rretera, andaba  ocultándose,  hasia  que  se 
paró  en  la  puerta  del  huerto. 

(María  Luisa  contiene  un  movimiento  de  terror,  y 
presa  de  la  mayor  agitación,  durante  ol  relato  de 
Pedro,  va  retrocediendo  instintivamente,  sin  que  sea 
trotada  por  los  demás  su  actitud.) 

Sigue...  f-igue... 

Me  llamó  esto  la  atención;  y  sin  que  se  fija- 
ran mis  compañeros,  me  separé  de  ellos,  di- 
rigiéndome hncía  allí.  Antes  de  que  yo  lle- 
gara abrieron  la  puerta  del  huerto  y  el  hom- 
bre entró,  pero  tuve  tiempo  de  verle  y 
conocerle. 
¿Y  quién  era? 

Julio,  el  hijo  de  don  Tomás. 
¡Eh!  ¡En  el  huerto! 
¡Y  como  un  ladrón! 

Como  un  ladrón;  sí.  Pero  no  de  su  hacien- 
da. El  ladrón  salta  las  tapias,  pero  ente  no 
tuvo  necesidad   de   hacerlo,   pues    que   le 
abrieron  la  puerta. 
¿Quien? 
Pregúnteselo  usted  a...  a  esa.  (por Pilar) 
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(precipitándose  sobre  Pilar.)  ¡Ah!  ¡TÚ! 

(interponiéndose.)  Miente,  miente.  Pilar  no  se 

ha  separado  de  mí. 

No;  no  miento.  La  he  visto  yo,  y  aquí  está 

la  prueba.  (Arrojando  el  pañuelo.) 

(Sin  salir  de  su  asombro.)  ¡[Mi  paÜUeloü 

Habla...  termina  de  una  vez. 
Al  reconocer  a  Julio  y  ver  que  entraba  trai- 
doramente  en  su  casa;  al  convencerme  de 
lo  que  hace  tanto  tiempo  sospechaba,  creí 
volverme  loco.  A  mi  garganta  subió  una 
cosa  que  me  ahogaba...  empujé  la  puerta 
pero  estaba  cerrada  por  dentro...  salté  sobre 
la  tapia  y...  los  vi.  Los  vi  entre  los  árboles 
que  casi  los  ocultaban;  los  vi  juntos,  unidos 
por  un  abrazo...  se  besaban...  no  sé,  no  sé. 
Mi  cabeza  estallaba,  mis  manos,  sin  querer, 
buscaron  el  cuchillo,  pero  el  odio,  la  ver- 
güenza y  la  desesperación,  cegaban  mis 
ojos  y  paralizaban  mi  brazo.  De  pronto,  por 
la  calle  Real,  se  oyeron  las  campanillas  del 
coche;  en  la  casa  se  oía  ruido,  ella  dio  un 
grito  y  echó  a  correr,  perdiendo  en  la  huida 
el  pañuelo.  (Ouraute  esta  narración,  todos  los  per- 
sonajes están  pendientes  de  las  frases  de  Pedro,  sin 
fijarse  eu  el  terror  de  María  Luisa.  Sólo  Pilar,  que  ha 
adivinado  la  verdad,  avanza  lentamente  hacia  ella  mi- 
rándola fijamente,  encogiéndose  como  el  felino  que  se 
dispone  a  saltar  sobre  la  presa.  Como  esta  escena  es 
de  difícil  acotación,  el  autor  la  confía  al  talento  de 
los  actores.  Pedro  prosigue  cada  vez  más  sombrío,  más 

desesperado.)  Entonces  salté.  Ella  estaba  ya 
lejos.  Al  ruido  que  hice,  él  volvióse  hacia 
mí.  Quiso  huir  y  no  pudo;  quiso  explicarse, 
y  no  le  di  tiempo.  Yo  estaba  ciego,  loco. 
Me  agarré  a  su  cuello...  se  defendió...  lucha- 
mos... pero  esta  vez  no  eran  ios  puños,  eran 
ios  corazones  los  que  reñían  y  el  mío  fué 
más  fuerte  porque  llevaba  más  razón. 

¡Qué  horror!  (Muy  rápido.) 

¿Qué  has  hecho?  (ídem.) 
¡Pero!...  (ídem.) 

(Todos  se  vuelven  hacia  Pilar.  Esta,  que  habrá  llega- 
do hasta  Maria  Luisa,  la  coge  violentamente  de  un 
brazo,  amenazadora,  enloquecida,  terrible.) 

María  Luisa,  María  Luisa...  ¿Quién  era  la 
que  estaba  en  el  huerto?  Contesta...  con- 
testa... 
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(María  Luisa  quiere  hablar  y  no  puede.  La  voz  se 
aboga  en  bu  garganta,  que  lanza  un  gemido,  y  medio 
desvanecida  hace  un  supremo  esfuerzo,  desasiéndose  de 
Pilar  que  la  sujeta,  precipitándose  en  el  Interior  de  sü 
cuarto.  En  todos  se  muestra  el  estupor  que  la  revelación 
de  la  verdad  les  produce.  Rapidísimo  hasta  el  final.) 
jEdüAR.  (Lanza  un  grito  terrible.)  ¡Ah!  ¡¡EllaÜ 

Elena  ¡María  Luisal 

Fel.  lEh! 

Pedro         ¡¡Era  ellal! 

EduAR.  (Abalanzándose   con  furor  hacia  la  habitación  de  Ma- 

ría Luisa.)  ¡Mieerablel 

FeL.  (conteniéndole.)  uEduardoIl 

(Eduardo  forcejeR  con  todos,  que  le  sujetan,  A  lo  le- 
jos vuélvese  a  oir  la  ronda  que  se  acerca.) 

Elena  nHijo  mío!! 

Pilar  ||Poi  üiosll 

Fel.  (Con  suprema  energía  y  en  un  terrible  esfuerzo  sujeta 

a  Eduardo,    dominando  la  situación   con  la    voz  y    el 

gesto.)  Quieto...  quieto  y  silencio.  Los  mozos 
pasan...  que  no  se  enteren.  Que  la  des- 
honra quede  aquí,  entre  nosotros.  A  ella... 
déjala.  No  vale  la  pena  de  que  un  hombre 
honrado  se  pierda  por  una  mala  mujer. 

(Eduardo,  agotado,  vencido  por  el  dolor  y  la  desespe- 
ración, se  arroja  llorando  en  brazos  de  su  padre.  En 
la  calle  oyense,  distintamente,  las  guitarras.  Una  voz 
canta  la  copla  que  se  indica.) 

Eduar.        [Padre!  ¡Padre  mío! 

;Fel.  ¡Chits!  Escucha...  escucha,  hijo  mío.  Lo  dice 

la  copla...  Dios  hace  que  la  canten.  (Repite  re- 
calcando la  frase  de  la  copla  que  cantan,) 

La  mujer  que  sale  mala... 
ni  reñile,  ni  pégale, 
que  recoja  su  ropica 
y  se  vaya  con  su  madre. 

Con  su  madre,  y  si  no  la  tiene,  con  su  ver- 
güenza y  con  su  pecado;  pero  que  se  vaya... 
que  se  vaya... 

(r1  telón  cae  muy  lento.  Eduardo,  abrazado  a  su  pa- 
dre, solloza.  Doña  Elena  y  Filar,  estrechándose,  cou< 
funden  sus  lágrimas.  Pedro,  abatido,  cae  en  una  silla 
ocultando  el  rostro  entre  sus  manos.  La  ronda  conti- 
núa Bc  marcha,  tocando.  Es  la  eterna  humana  ráfaga 
de  alegría  que  pasa,  indiferente,  junto  al  dolor.) 


FIN    DE    LA    COMEDIA 


Obras  del  mismo  autor 


ILa  cueva,  saínete  en  un  acto. 

Fruto  de  la  tierra,  cuadro  de  costumbres  aragonesas,  en 

un  acto. 
Ley  de  honor,  drama  en  tres  actos. 
La  desconocida,  Juguete  cómico  en  dos  actos. 
MI  suceso  de  anoche,  saínete  en  un  acto,  música  de  los 

maestros  Vela  y  Bru. 
.Lo  dice  la  copla,  comedia  dramática  en  tres  actos. 


Precio:  TRES  pesetas 


